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...Posiłek jest zwykle okazją do kolejnych opo-
wieści o roślinach, ludziach, krajach, ale prze-
ważnie wraca temat korzeni. Co byś nie robił, 
czego byś nie spróbował w Meksyku albo Skan-
dynawii, to w drewnianym domu obrośniętym 
wisterią najlepiej smakować ci będzie tradycyjna 
grzybowa zupa z łazankami. Grzyby oczywiście 
zebrać można najlepiej za płotem, w zagajniku 
nad Bystrzycą a łazanki robią się odruchowo, bo 
uczyła robić je mama. I taka to prawda o gotowa-
niu na Zapiecku.
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"Pół hektara brakującej historii")
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Poprzestać na powiedzeniu, że niniejsza publikacja 
jest odpowiedzią „na zdiagnozowaną potrzebę spo-
łeczności lokalnej w postaci stworzenia oferty wsparcia 
i zainspirowania aktywności mieszkańców obszaru a 
w szczególności młodzieży, osób starszych i aktyw-
nych poprzez zbadanie, skatalogowanie, opis, promo-
cję lokalnej tradycji kultury kulinarnej i materialnej, 
jej powiązania z obecnie podejmowanymi formami 
aktywności społecznej i kulturalnej, przedstawienie jej 
znaczenia i związku z innymi obszarami dziedzictwa 
historycznego, kulturalnego, społecznego” to jakby po-
wiedzieć wszystko i nic. 

Dlatego z nieskrywaną przyjemnością oddajemy do 
Państwa dyspozycji tę publikację, promującą walory, 
tym razem kulinarne, obszaru Lokalnej Grupy Działa-
nia „Zapiecek” i zapraszamy w podróż śladem trady-
cyjnych smaków tej ziemi.   

Lokalna Grupa Działania „Zapiecek” od początku 
swego funkcjonowania wspierała rozwój  życia społecz-
nego i biznesu, w szczególności dając paliwo do działa-
nia różnym podmiotom wywierającym twórczy wpływ 
na upowszechnianie i kultywowanie dziedzictwa histo-
rycznego i kulturowego Regionu

Zawsze dostrzegaliśmy rolę naszej kultury kulinarnej. 
Cieszymy się, że staje się ona coraz bardziej rozpozna-
wana i doceniana. Dzieje się tak także dlatego, że jest 
w sposób świadomy popularyzowana i promowana 
przez LGD „Zapiecek” a polityka rozwoju i promocji 
znajduje odzwierciedlenie choćby w Lubelskim Szlaku 
Kulinarnym, który powstał w ramach realizacji projek-
tu współpracy, znalazło się na nim pięć obiektów ga-
stronomicznych i przetwórczych z naszego terenu.  

Dzisiejsza zachęta do lektury jest jednocześnie zapro-
szeniem do podróży przez smakowitości – od nalewki 
ziemiańskiej rodem z Przegalin, przez pieczoną w roz-
marynie stocką jagnięcinę, po sętkowską szczawiową 

z łąki. Książka składa się z 41 opowieści, które przed-
stawiają miejsca i wydarzenia historyczne, niekiedy le-
gendy, a nade wszystko ludzi dbających o te miejsca, 
tworzących historię i pracujących dla zachowania tego, 
co z dumą nazywamy wspólnym dziedzictwem. W 
tych opowieściach wielokroć zawiera się podsumowa-
nie wieloletniej współpracy z LGD-em, a puentą każdej 
nich z nich są smakowicie opisane potrawy, które albo 
mają głębokie osadzenie w którymś z wydarzeń histo-
rycznych, albo wprost wynikają z tradycji kulinarnych  
przez całe lata przekazywanych kolejnym pokoleniom. 

Za pracę nad przygotowaniem publikacji serdecznie 
dziękuję wszystkim, którzy potrawy ze swych miejsco-
wości odkryli i dla nas przygotowali. Dziękuję Autoro-
wi Zbyszkowi Smółko za nie mniej smakowite opisanie 
miejsc, wydarzeń, ludzi i  potraw, a uczynił to ze swa-
dą wartą najwyższych nagród. Podziękowanie kieruję 
także do Maryli Burczaniuk, dyrektora Biura LGD-u za 
troskę i ustawiczną dbałość o losy tej książki i innych 
spraw Stowarzyszenia. 

Książka powstała dzięki pomysłowi i zachęcie Kata-
rzyny Krupskiej-Grudzień, przedwcześnie zmarłej za-
łożycielce i długoletniej prezesce „Zapiecka”. Jej inspi-
racja wynikła także z tego, że Kasia nie tylko uwielbiała 
atmosferę i wspólnotę stołu, będąc wrażliwą słuchaczką 
i współbiesiadniczką, ale sama była też świetną kuchar-
ką i gospodynią. Ceniła sobie bardzo kulturę i historię 
lokalną a nade wszystko ludzi dbających o te wartości. 
Dlatego też, jako cała społeczność Lokalnej Grupy Dzia-
łania „Zapiecek”, niniejszą publikację poświęcamy wła-
śnie pamięci Kasi. 

Życzę miłej lektury.
			     Prezes LGD „Zapiecek” 	
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D 
zisiejsze pojęcie Ziemi Radzyńskiej, z grubsza 
rzecz biorąc, odpowiada granicom Powiatu 

Radzyńskiego. Po reformie administracyjnej w 1998 
ukształtowanie jednostki administracyjnej wynikło 
w dużej części z, dość skomplikowanych, dyskusji, 
argumentacji i gier politycznych.

Na Ziemi Radzyńskiej – czyli gdzie?
 Kryterium historyczne niekoniecznie było tym 

pierwszorzędnym. W  granicach znalazły się – co 
było przecież nieoczywiste – Czemierniki, które tra-
dycyjnie ciążyły w kierunku Lubartowa, Ulan-Majo-
rat pod wieloma względami bliższy Łukowowi niż 
Radzyniowi. W okolicach Kąkolewnicy słychać było 
wtedy głosy, że wolą ze swoimi sprawami jeździć do 
Międzyrzeca Podlaskiego (choć tam powiat, koniec 
końców nie powstał). Z kolei w powiecie parczew-
skim znalazły się m.in. Milanów, Cichostów i Oka-

lew, mocno niegdyś ciążące w  kierunku Radzynia 
(a dokładnie Wohynia i Suchowoli), podobnie mogło 
niektórych dziwić umieszczenie w innym powiecie 
Rudna a w innym, siostrzanych pod wieloma wzglę-
dami, Bezwoli i Komarówki. Koniec końców naryso-
wana w 1998 roku linia okazała się być w praktyce 
dość sensowną i  funkcjonalną. Nie jest najmniejszą 
przesadą stwierdzenie, że po ćwierćwieczu możemy 
mówić o poczuciu lokalnej tożsamości, umocnionych 
albo powstałych powiązaniach, w  ogromnej ilości 
inicjatyw i  działań pojawia się motywacja oparta 
o świadomość wspólnoty nie tylko administracyjnej 
ale również na najprostszym poziomie sąsiedzkim, 
koleżeńskim i  ludzkim. Jest w  tym wielka zasługa 
liderów społecznych w  osobach samorządowców, 
animatorów kultury, działaczy organizacji trzeciego 
sektora czy duchowieństwa.

Ziemia Radzyńska, Powiat, Zapiecek...
Tytułem wprowadzenia
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Powiat, gminy, diecezje, parafie
 Dziś nie do końca czytelna jest dla nas ogromna 

rola, jaką niegdyś dla naszych przodków odgrywała 
organizacyjna sieć kościelna. Tu też powiat radzyń-
ski jest miejscem spotkania. Parafie Czemierniki i Su-
chowola należą do archidiecezji lubelskiej, cała reszta 
biskupa ma w  Siedlcach. Kiedyś dominującym na 
wsiach wyznaniem chrześcijańskim był grekokatoli-
cyzm, większość terytorium należała do diecezji wło-
dzimiersko-brzeskiej ale Ruskowola (dziś Polskowo-
la) do diecezji chełmskiej. 

Patrząc zaś z zewnątrz, do radzyńskiego powiatu 
(tak tłumaczymy rosyjskie słowo „ujezd” – ta struk-
tura w czasach zaborów miała zupełnie inne zada-
nia!) w XIX wieku należały obszary sięgające aż het 
het pod Włodawę. 

Po prostu Zapiecek
Bardzo lubię nazywać Ziemię Radzyńską po pro-

stu „Zapiecek”, które to słowo ukute zostało i karierę 
zrobiło w środowisku tejże nazwy Lokalnej Grupy 

Działania, która od 2008 roku w  oparciu o  kolej-
ne Lokalne Strategie Rozwoju podejmuje oddolne 
działania wspierajace samorządy, stowarzyszenia, 
przedsiębiorców i wszystkich ludzi dobrej woli, od-
ważnych pomysłów i skutecznego działania. Inicja-
tywą LGD Zapiecek jest m.in. powstanie niniejszej 
publikacji. Jest to też słowo, w którym jest wszystko, 
co potrzeba: ciepła staroświeckość, trwanie w tym, co 
dobre, bezpieczeństwo, serdeczna pochwała świata 
w którym podobieństwo do ojca i dziadka jest powo-
dem do dumy. Zapiecek to miejsce, gdzie z lubością 
włazi dwuletni berbeć i  które zastrzeżone jest dla 
nestora rodu. To miejsce, które tracimy z oczu tylko 
wtedy, kiedy wychodzimy do pracy albo kościoła. 

Jest to też miejsce przylegające do najważniejszej 
części domostwa, jaką oczywiście jest kuchnia. 

Połączeni granicami
Dla zrozumienia specyficznego dziedzictwa kultu-

rowego i cywilizacyjnego Ziemi Radzyńskiej kluczo-
we jest podkreślenie jej wielowątkowości. Ani dzieje 

Radzyński kościół św. Trójcy jest najważniejszym zabytkiem sakralnym regionu
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polityczne ani pejzaż społeczny nie mają w sobie 
nic z linii, są to wielobarwne i wykonane za pomo-
cą różnych środków mozaiki i witraże. 

Już próba określenia naszej tematyki prostymi 
kategoriami geografii historycznej wskazuje, że 
mamy do czynienia z  terenem o  dużej dynamice 
dziejowej. Prześledźmy. Na samym początku był 
tu las. W  średniowieczu takich jak dzisiaj linear-
nych granic po prostu nie było, nie stanowiły one 
poważniejszej bariery i  w  zasadzie z  Kijowa do 
Paryża można było dostać się nie niepokojonym 
przez żadne straże graniczne.  Gdzieś nas kraju po-
szczególnych stref wpływów okoliczni książęta czy 
kniaziowie osadzali jakieś posterunki wojskowe 
(pewnie takim np. było, wspomniane w XIII-wiecz-
nej ruskiej kronice „niewielkie sioło na pograniczu 
o nazwie Woiń”), ktoś komuś płacił jakieś daniny 
i  tyle było wszelkiej administracji. Do XV wieku 
wydaje się, że najistotniejszymi bliskimi ośrodka-
mi były z  jednej strony Brześć i Chełm, z drugiej 
Lublin. A dorzecze Tyśmienicy i Białki po środku. 

Teren był sporny: w XIII wieku przechodził z rąk 
do rąk między książętami piastowskimi a ruskimi, 
acz były to kwestie iluzoryczne: kiedy w 1415 roku 
dobry król Jagiełło nadawał Mikołajowi Cebulce 
ziemie na których dziś jest Radzyń, pisze o „pust-
kowiach nad rzeką Białką”. Przez dzisiejszy po-
wiat radzyński biegła granica: część jest w Wielkim 
Księstwie Litewskim, część w Koronie. Ba! W 1568 
roku to w Wohyniu obraduje sejm Wielkiego Księ-
stwa, gdzie ważą się losy zawarcia unii, która do 
historii przejdzie jako Lubelska. Spory i  procesy 
graniczne trwają do Sejmu Wielkiego, kiedy stają 
się bezprzedmiotowe, bo Rzeczpospolita staje się 
państwem unitarnym. Potem trzeci rozbiór (bo naj-
widoczniej Habsburgom nie starczały Triest i Wie-
deń i uparli się, że muszą jeszcze mieć np. Zbulitów 
i Krasew...), Księstwo Warszawskie, Kongresówkę 
w kilku mutacjach, w 1912 roku powstała gubernia 
chełmska Imperium Rosyjskiego do której włączo-
no część dzisiejszej gminy Komarówka Podlaska. 
W sierpniu 1915 roku przyszli z okupacją Niemcy, 

W wielu miejscach Zapiecka znajdziemy oryginalne zabytki dawnej wsi w jej szlacheckim i ludowym kontekście (dom w Przegalinach).
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potem II Rzeczpospolita, Generalne Gubernator-
stwo, Sowieci ze sługusami, PRL, III Rzeczpospo-
lita... 

Cudna mozaika
W mozaikę układały się narodowości. Oprócz Pola-

ków, byli tu też Żydzi (w ośrodkach miejskich takich 
jak Radzyń, Czemierniki czy Wohyń stanowiący na-
wet połowę mieszkańców), ludność wiejska jeszcze 
w  XIX wieku mówiła o  sobie jako „Rusinach” (co 
nie miało dzisiejszego sensu politycznego, bardziej 
odnosiło się do wyznania), w Cichostowie i Okale-
wie w XIX wieku siedzieli też niemieccy osadnicy, 
w  Ossowie Tatarzy, wędrowali Cyganie. Żeby nie 
było zbyt jednostajnie: rozmieszczenie nacji i wyznań 
nie było równomierne. Centralne miasto Radzyń 
stanowiło, z grubsza po połowie, konglomerat pol-
sko-żydowski (w XIX wieku z wyraźnym udziałem 
rosyjskich urzędników i, pochodzących z wszystkich 
nacji Imperium, sołdatów).  Dzisiejsze gminy Koma-
rówka Podlaska, Wohyń i  wschodnia część gminy 
Kąkolewnica miały, zwłaszcza na wsiach, wyraź-
ny komponent wschodni, objawiający się, przede 
wszystkim, obecnością w krajobrazie cerkwi: pierw-
sza chrystianizacja przyszła tu niewątpliwie z  pra-
wosławnymi mnichami z Kijowa, potem w 1596 po 
unii brzeskiej parafijki te, zachowując wschodni oby-
czaj uznały władzę papieża. Dzisiejsza gmina Ulan-
-Majorat była znacznie bardziej monoetniczna – nie 
miała wiodącego ośrodka miejskiego a, jako leżąca 

najbardziej na zachód, już w orbicie prawie że ma-
zowieckiego Łukowa, związana była z obrządkiem 
i kulturą łacińską. Borki, Czemierniki i południowo-
-zachodnia część gminy Radzyń zaś to już pogranicze 
z Małopolską, z wszystkimi tego kulturowymi kon-
sekwencjami. Nawet bliższe przyjrzenie się charakte-
rystycznemu słownictwu albo i wsłuchanie w melo-
dię języka pozwolą dostrzec wyraźne różnice. 

Potłuczony witraż
Paskudny wiek XX brutalnie potłukł ten witraż. 

Choć w zasadzie nieszczęście zaczęło się już w po-
przednim stuleciu. Po powstaniu styczniowym 
Moskale wpadli na pomysł uczynienia z  podla-
skich włościan Rosjan. Uważając, że skoro chłopi 
modlą się po wschodniemu, między sobą mówią 
językiem, któremu bliżej do gwar ruskich niż kla-
sycznej polszczyzny i nie biegną masowo do pol-
skich powstań, pewnie łatwo będzie będzie ich zru-
syfikować. Nie docenili jednej z  najistotniejszych 
cech naszej duchowej konstrukcji: Świętego Uporu 
Chłopa Podlaskiego. Kiedy Moskale spróbowali 
unickie cerkwie zamienić na prawosławne, wło-
ścianie stanęli w ich obronie, mężnie znieśli budzą-
ce grozę prześladowania a sojuszników i obrońców 
znaleźli wsród polskiego ziemiaństwa (zwłaszcza 
Czetwertyńskich i  Łubieńskich) oraz u  rzymsko-
katolickich księży. W ciągu kilkunastu lat w wielu 
miejscach nastąpiło zbliżenie nie tylko z  obrząd-
kiem łacińskim ale i  polską kulturą. Tam, gdzie 
w  1874 roku były cerkwie unickie, w  1918 albo 
zaraz potem powstały parafie rzymskokatolickie. 
Spisy powszechne dwudziestolecia międzywo-
jennego liczniejsze grupy prawosławnych notują 
tylko w okolicach Wors, Szóstki i, leżącego wtedy 
w powiecie radzyńskim, Międzyrzeca. Ostatni cios 
tej społeczności zadały wydarzenia II wojny świa-
towej oraz powojenne przesiedlenia dobrowolne 
i  niedobrowolne. Wojna wyznaczyła też koniec, 
mającej prawie 500 lat tradycji, obecności Żydów 
na Zapiecku. Przedwojenni osadnicy niemieccy 
uciekli razem z okupantami. W latach sześćdziesia-
tych XX wieku niesławnej pamięci Gomułka zabro-
nił wędrować taborom i osiąść Romom w jednym 
miejscu, co potłukło kolejną szybkę. 

W ostatnich kilkunastu latach odnotować należy 
pojawienie się w lokalnej społeczności gości z Cze-

Najważniejszym śladem dawnego wschodniosłowiańskiego ele-
mentu w historii Ziemi Radzyńskiej są unickie polichromie w ko-
ściele w Przegalinach
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czenii, krajów Kaukazu i – w ostatnich miesiącach 
przyjmowanych szczególnie życzliwie – obywateli 
Ukrainy. 

Na straży pamięci
Warto podkreślić, że element wielokulturowości, 

wieloetniczności i  wieloreligijności jako konstytu-
tywnej cechy naszej przeszłości i powodu do dumy 
jest chętnie badany, eksplorowany i  w  rozmaitych 
formach opowiadany nie tylko przez podmioty ma-
jące takie zadania w zakresie obowiązków statuto-
wych i zawodowych, ale również ciekawych świata 
i mądrych społeczników. Ogromne zasługi w dziele 
wskrzeszania pamięci o obecności Żydów w Radzy-
niu i  okolicach ma pastor miejscowego zboru ziel-
noświątkowego wielebny dr Tomasz Mańko. Wiele 
uwagi tej tematyce poświęcają w swojej działalności 
dydaktycznej i publicystycznej panie dr Agnieszka 
Gątarczyk i Jolanta Bilska z Zespołu Szkół im. Jana 
Pawła II w Radzyniu Podlaskim. Wspaniale na po-
trzebę opowiadania o  wielokulturowej przeszłości 
Wohynia i okolic odpowiadają różne i liczne inicja-
tywy podejmowane w  tamtejszej szkole. Jest ona 

zwłaszcza ośrodkiem pamięci o, patronujących tej 
placówce, Unitach Podlaskich. W popularnej formie 
historię regionu przybliża Radzyńska Grupa Rowe-
rowa z panem dyrektorem Tadeuszem Pietrasem na 
czele. Wymieniać można by długo.

Tradycja szlacheckich dworków
Równie ciekawa jest panorama społeczna. Przy-

glądać się jej zaczniemy od góry. Polityczną stolicą 
regionu była rezydencja radzyńska, wokół której 
ukształtowało się założenie miejskie. Pierwotnie 
była to siedziba Kazanowskich, potem Mniszchów 
z  rąk których przewędrowała do Stanisława Anto-
niego Szczuki. Kolejnymi właścicielami byli Potoc-
cy, w czasach których pałac zyskał swój ostateczny 
kształt. Potem Sapiehowie, Czartoryscy, wreszcie, 
niżsi może nieco urodzeniem lecz potężni zmysłem 
organizacyjnym i majątkiem, Szlubowscy. Ale prze-
cież nie tylko Radzyń! W Czemiernikach u Firlejów 
w gościnie przez pół roku siedział Zygmunt III i znad 
Tyśmienicy zarządzał krajem, potem była to domena 
m.in. Krasińskich i Raczyńskich. W Milanowie, Plan-
cie i Suchowoli siedziby rodzinne mieli Światopełk 

Fortalicja w Czemiernikach od XVI do XX wieku przyciągała kwiat polskiej magnaterii i ziemiaństwa
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– Czetwertyńscy a  ich dwory były ośrodkami in-
telektualnie i  politycznie promieniującymi daleko 
poza granice regionu. 

Piętro niżej było okoliczne ziemiaństwo. Nazwi-
ska Grocholskich z  Planty, Jaźwińskich z  Bork, 
Ośniałowskich z Żabikowa, Szaniawskich z Prze-
galin, oznaczały gwarancję nie tylko sensownego 
zarządzania majątkami ale też głębokiego, mające-
go silne moralne i intelektualne podstawy, patrio-
tyzmu i pietyzmu wobez dawnej tradycji. Kolejna 
grupa społeczna to drobniejsza szlachta. Niektóre 
wsie miały tradycyjnie charakter szlachecki: Prze-
galiny, Lichty, Zabiele... Jeszcze kilka lat temu 
kwestia formalnego pochodzenia społecznego 
była kwestią braną pod uwagę przy ustalaniu mał-
żeństw! 

Kościoły i synagogi
Wyraźnie zarysowany stan mieszczański, cha-

rakteryzujący się porzuceniem pracy na roli na 
rzecz handlu, rzemiosła, udziału w  administracji 
bądź pracy w  oświacie lub wolnych zawodach, 
uchwytny był w  samym mieście Radzyniu, Wo-
hyniu i Czemiernikach, gdzie jednak o możliwość 
prosperowania trzeba było twardo rywalizować 
z  Żydami. Obydwie wspólnoty żyły obok siebie, 
można jednak mówić bardziej o koegzystencji niż 
kooperacji. Nie było to tak wielkie oddalenie, jak 
w większych ośrodkach, gdzie wielu starozakon-
nych, mimo że ich rodziny żyły w Rzeczypospo-
litej od kilku stuleci, zupełnie nie mówiło po pol-
sku – mieli swoją szkolę, sklep, synagogę i kwartał 
zamieszkania, więc kontakty z gojami należały do 
zupełnie zbędnych. Poza miastami zdarzały się ro-
dziny żydowskie, które mieszkały we wsiach. Pra-
wo zabraniało im posiadania ziemi, więc zwykle 
trudniły się drobnym handlem. Zwyke to właśnie 
oni prowadzili karczmę. Moment największej pro-
sperity nastąpił w  połowie XIX wieku, kiedy do 
Radzynia z Izbicy przeniosła się rodzina chasydz-
kich cadyków Leinerów. Najgłośniejszy z  nich, 
Gershon, zasłynął nie tylk wśród współwyznaw-
ców nadzwyczajną mądrością i  uczonością także 
w sprawach świeckich. Ogłosił, że zidentyfikował 
biblijną rybę chilazon, z której to krwi sporządza-
no zgodny z  przepisami kultowymi barwnik do 
tałesów czyli chust modlitewnych: efektem był nie 
tylko rozwój manufaktur ale też zbudowanie silnej 
religijnej marki radzyńskiej szkoły chasydyzmu. 

Największa tragedia – potop!
Potężnym ciosem w  funkcjonowanie miast był 

potop szwedzki. Najpierw w końcówce 1655 roku 
i dwa lata później wiele ośrodków regionu zostało 
spalonych, wobec potężnego kryzysu gospodar-
czego runęły podstawy funkcjonowania szlaków 
handlowych. Przez kilka lat nie udało się zebrać, 
kiepskich skądinąd akurat, plonów. Liczba ludno-
ści spadła według różnych szacunków o kilkadzie-
siąt procent. Powrót do wcześniejszej rangi nigdy, 
w gruncie rzeczy, nie nastąpił a zwykłe odtworze-
nie substancji i struktur miejskich nastąpiło dopie-
ro w XIX stuleciu. 

Obraz św. Izydora pędzla Buchbindera ukazuje świętego w stroju 
podradzyńskiego chłopa końcówki XIX wieku (Kościół Sw. Trójcy w 
Radzyniu)
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W cieniu wiejskiej chaty
Pozostał wreszcie stan chłopski. Jest to najsłabiej 

rozpoznana grupa ludności. We wschodniej części 
powiatu, jak była o tym mowa wyżej, byli to niemal 
wyłącznie wyznawcy prawosławia a  potem unii 
(wyjątkiem były np. Ostrówki, które były od swoich 
początków łacińską enklawą między wschodnimi 
sąsiadami). W zachodniej i południowej części dzi-
siejszego powiatu włościanie uczęczali do kościoła 
katolickiego. Jedna i druga grupa była z zasady nie-
piśmienna, wolność osobistą i  materialną (czasem 
bardzo pozorną) zyskała w połowie XIX wieku. 

Kucharska unia narodów
Wskazane wyżej różnice doskonale odbijały się 

oczywiście w kuchni. Ponieważ założeniem tej książ-
ki było ukazanie lokalnej kuchni w  takim stanie, 
w jakim zastaliśmy ją w roku 2023, poza zakresem 
naszej opowieści pozostał cały szereg pasjonujących 
i  pociagających pod każdym względem obszarów 
związanych z dawną wielokulturowością, wielona-
rodowością i  wieloreligijnością regionu. Wiek XX 
sprawił, że – nad czym serdecznie ubolewamy - na-

sze podlaskie miasteczka nie pachną już w piątkowy 
wieczór przygotowanym przez żydowskie panie 
domu czulentem (cudowna zapiekanka z kaszy, gę-
siny, fasoli i jajek w skorupkach!), słowo „cymes” jest 
coraz rzadziej kojarzone ze słodkością marchewki. 
Doskonały cygański pomysł, żeby kurę piec w po-
piele w kołderce z ciasta zbliżonego do pierogowego 
został zupełnie zapomniany. Podobnie jak, na przy-
kład, będące emblematywne dla kuchni tatarskiej, 
smażone w  oleju pierogi z  wołowiną czyli czebu-
reki. Z wschodnim obrządkiem w chrześcijaństwie 
związane były potrawy spożywane w  niektórych 
momentach roku liturgicznego, np. „koliwo” – danie 
z miodu i pszenicy święcone i jedzone w czasie Wiel-
kiego Postu. 

Kuchnia naszych dziadków
W  czasie rozmów z  gospodarzami naszych spo-

tkań dowiedzieliśmy się wiele o kuchni głęboko ar-
chaicznej, „kuchni ubogich” podlaskiego przednów-
ka, opartej o najprostsze produkty zbożowe (nabiał 
był rzadkim zbytkiem, nie wspominając o mięsie...) 
i nie tylko. Jest to doskonały materiał do badań et-

Bez Boga ani do proga. Ciągle żywą tradycją jest majowe odmawianie wraz z sąsiadami Litanii Loretańskiej
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nograficzno-historycznych, zwyciężyła w  nas jed-
nak chęć podania propozycji dań, które Łaskawi 
Państwo będą mogli sami wypróbować. Choć smak 
np. podpłomyków z mąki z łubinu okazał się inspi-
rujący i pewnie przyjdzie czas, żeby dalej nad nim 
i jego pochodnymi popracować. Czytelnym sygna-
łem okazała się frekwencja dań mięsnych: wśród 
41 receptur znalazło się ich tylko dziesięć, w więk-
szości mięso stanowiło tylko dodatek. Obecność 
dań z  udziałem dziczyzny odsyła nas do tradycji 
zamożnego, ziemiańskiego dworu. Na drugim bie-
gunie jest reprezentacja potraw zbożowych i karto-
flanych. Teren gmin Kąkolewnica i Borki nie słynie 
ze szczególnie urodzajnych gleb, co nie stanęło na 
przeszkodzie (a może go nawet wymusiło) rozwoju 
nadzwyczajnej kultury kulinarnej. Praktyczne do-
świadczenie wykazało, że nawet między poszcze-
gólnymi wsiami tej samej gminy (a w szczególnym 
wypadku miejscowości Kąkolewnica jednej wsi!) 
pozornie dość zbliżone receptury realizowane są 
nieco inaczej, zostawiając dużo miejsca na autor-
ską interpretację. Kuchnia Zapiecka okazała się też 

być organizmem żywym i  żwawym. Przykładem 
nieustannej kreatywności jest np. rosnąca popular-
ność i  frekwencja na, współorganizowanym przez 
LGD, dorocznym konkursie nalewek (też tradycja 
bardziej ziemiańska i mieszczańska niż chłopska!) 
w Kąkolewnicy.

To wasze przepisy
Przy konstruowaniu i doborze przepisów do ni-

niejszej publikacji staraliśmy się, żeby jak najpełniej 
pokazywała ona doświadczenia i  preferencje na-
szych Partnerów a  nie nasze wyobrażenie o  nich. 
Dlatego z pełnym zaufaniem przyjmowaliśmy ich 
decyzje co do receptur i aranżacji. W trakcie pracy 
nad książką odbyliśmy w  każdej gminie spotka-
nia, na których zdobywaliśmy wiedzę i  dyskuto-
wali o kuchni regionalnej, potrawach i związanych 
z nimi tradycjami i znaczeniami. Ostatnim, najmil-
szym, pełnym dobrych emocji, życzliwości i uśmie-
chu elementem pracy był cykl 41 spotkań, w trakcie 
których powstawały potrawy, wspólnie przygoto-
wywaliśmy ich aranżacje i wykonywali fotografie. 

W Zabielu, zanim usiedliśmy do stołu, obserwowaliśmy, mający długą historię, zwyczaj święcenia pól
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Przyjmowano nas po podlasku, czyli z  największą 
możliwą, nie pozowaną gościnnością, jak sąsiadów, 
którzy wpadli po sól albo kogoś z rodziny, kto akurat 
przechodził obok. Ciekawość zmagała się ze wzru-
szeniem, kiedy panie z Branicy pozwoliły nam modlić 
się z nimi w trakcie, ostatniej w tym roku „majówki” 
przy kapliczce. Wielkie wrażenie zrobili na nas nasi 
przyjaciele z Zabiela, prezentując swoje przygotowa-
nia do obrzędu święcenia pól, które w tej miejscowo-
ści ma charakter uroczysty – obchodzi się ołtarze z fe-
retronami, chorągwiami kościelnymi i w pełnej gali 
strojów ludowych. To tylko czubek góry lodowej. 

Dobrzy ludzie z aparatem
Autorem znakomitej większości zdjęć w tej publika-

cji jest Aneta Sarna-Blachani, lubelska artystka specja-
lizująca się w dokumentowaniu przestrzeni miejskiej 
Koziego Grodu i  fotografii produktowej. Pomimo, 
że znałem wcześniej wszystkie miejsca i  ludzi, do 
których ją zaprosiłem, po powrocie z trasy i obejrze-
niu efektów jej pracy, miałem wrażenie uczestnicze-
nia w swoistym odkryciu. Na ostatnim etapie prac 
życzliwym wsparciem fotograficznym wykazali się 
sprawdzeni druhowie (Nie prowdy sukoj ino kole-
gów – uczył ks. Tischner!) Kasia Stadnicka i Dariusz 
Hankiewicz. 

Dziękuję!
Nawiązywanie właściwych kontaktów było zada-

niem tyleż przyjemnym co nieskomplikowanym. Od 
15 lat Lokalna Grupa Działania „Zapiecek” jest nie 
tylko uczestnikiem ale i  animatorem wielu działań 
społecznych opatych o potencjał i aktywność „trze-
ciego sektora”. Poza tym każdy, kto przemieszkał 
choć kilka miesięcy na Południowym Podlasiu wie, 
że można tu przeżyć nie wiedząc kto jest premierem 
albo posłem. Do wszystkiego bowiem wystarczy 
znajomość szefa lokalnej Ochotniczej Straży Pożar-
nej i  szefowej Koła Gospodyń Wiejskich. Jak masz 
tych dwoje za sobą to nie ma rzeczy niemożliwych. 
Oddzielne podziękowania zechcą przyjąć nasi prze-
wodnicy po drogach i bezdrożach Zapiecka, którzy 
wykazali się nadzwyczajną troską, cierpliwością 
i życzliwością, otwierając swoim autorytetem drzwi 
i  ułatwiając nawiązanie niezbędnych znajomości: 
pani Monika Jeż-Cholew z Czemiernik, pani Karoli-
na Mazur z Bork, pani Magda Domańska z Ulana-
-Majoratu, pani Dorota Korszeń z  Przegalin i  pan  
Artura Fijałkowski z  Radzynia. Jak zwykle w  tego 
rodzaju projektach można było liczyć na wsparcie 
i wyrozumiałość ze strony pracowników biura LGD 
Zapiecek z panią Marylą Burczaniuk na czele. Kła-
niam się nisko! 

Nie tylko pani Monika Jeż-Cholewa i pan Marian Mazurek okazali się kapitalnymi przewodnikami po przeszłości i teraźniejszości Zapiecka. 
Dziękuję. 
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K iedy w  okolicach Radzynia - a  zwłaszcza 
koło Czemiernik - mówi się „Marianna”, nie 

dodając do tego żadnych dodatkowych określeń, 
należy rozumieć, że mowa o  Mariannie Bocian, 
pochodzącej z Bełcząca, zmarłej w 2003  roku wy-
bitnej poetce. Przez większość żywota mieszkała 
we Wrocławiu i była wybitną postacią tamtejsze-
go środowiska literackiego, jednak często można 
było ją spotkać w  trakcie prac w rodzinnym go-
spodarstwie w  Bełczącu. Wielu sąsiadów nie do 
końca było świadomych, że mijają się z wybitną 
literatką: dla nich była po prostu tutejszą dziew-
czyną, która przyjeżdżała latem, do „gniazdowi-
ska”, pomóc bratu. Cała jej poezja była stąd. Sama 
mówiła, że wiele wierszy powstało w czasie wę-
drówki za pługiem.

Była jak tutejsi: trzeba było tworzyć – tworzyła, 
płakać – płakała, robić – robiła, iść na demonstra-
cję i rzucać się kamieniami z ZOMO – też umiała 
(tu piękne wspomnienie Mirosławy Łątkowskiej 
o wspólnym pobycie „na dołku”: kiedy o 22 zga-
szono światło ...wstała i  krzyknęła wielkim głosem, 
w najszczerszym oburzeniu; nie było w tym ani krzty 
gry czy zadęcia jakiegoś, pozy: „Kto, do kurwy nędzy, 
gasi światło!!! Poecie! Poecie światło gasić?”  
Zdarzało się nam kilka razy czytać, że była „Nor-
widem w  spódnicy”. Kilka podobieństw rzeczy-
wiście jest. Chodzi nie tylko o  odważne zejście 
z  utartej ścieżki poezji, skutkujące tym, że oboje 
docenieni zostali dopiero po śmierci. Ale to Cy-
prian Kamil przecież napisał o  nierozerwalnym 
związku pracy i sztuki. 

Skąd na Podlasiu bierze się poezja
Czemierniki stolicą chleba
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Marka podlaskiej kultury
Jej podlaskie pisanie do tej pory jest wyzwaniem 

dla czytelników, krytyków literackich i uczonych. 
Nie jest to poezja łatwa, prosta i intuicyjna w ob-
słudze. Ma mnóstwo warstw, kontekstów, sensów 
i planów. Z czasem intryguje coraz bardziej. Wie-
le działań i  projektów poświęconych Mariannie 
inspirowanych jest przez Czemiernickie Towa-
rzystwo Regionalne, aktywną grupę pasjonatów 
potrafiącą animować ważne zdarzenia kulturalne, 
naukowe i  wydawnicze. Stałym punktem kalen-
darza regionu jest konkurs recytatorski, na któ-
rym gościli m.in. p. Magdalena Różczka, czy Emi-
lian Kamiński.  

Najprawdziwszy chleb
Nie wiemy co lubiła jeść Marianna. Jej dieta nie-

znacznie tylko wykraczała poza hektolitry kawy 
i  mnóstwo papierosów. Ale jednym z  najczęściej 
spotykanych motywów w  jej poezji jest chleb. 
W  Czemiernikach pieczono go na liściu chrzanu 
albo kapusty. Nadawało to bochenkom specyficzny 
aromat i świeżość. 

Rzecz jes stosunkowo prosta. Najlepszy wycho-
dzi na naturalnym zakwasie z razowej mąki żytniej. 

W grę nie wchodzą oczywiście żadne ulepszczacze, 
upieram się, że wyrabianie ręczne ma też zbawien-
ny wpływ na końcowy rezultat. Potem już mąka 
pszenna, trochę oleju, wody, soli i cukru. Potrzeba 
też cierpliwości: dobry wiejski chleb musi wyrastać 
dwa razy po dwie godziny a  potem przenocować 
w lodówce. Dopiero rano ciasto układamy na lekko 
posmarowanych olejem liściach chrzanu, czekamy 
godzinę i wkładamy do pieca. Może to i nie jest pro-
ste tyle czekać, ale poezja od tego chleba też łatwa 
nie jest.
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P ierwsza chrystianizacja wschodniej części dzi-
siejszego powiatu radzyńskiego przyszła nie 

od Czechów, Gniezna i  Mieszka I  a  od kijowskich 
mnichów, uczniów ascetów z Atosu i świętych Cy-
ryla i Metodego. Gdzie powstawała wioseczka tam 
i  stawała cerkiewka. Dopiero w  XV  w  większych 
ośrodkach osiedlali się Polacy, którzy wznosili świą-
tynie obrządku łacińskiego. W 1596 roku w Brześciu 
część biskupów prawosławnych w Rzeczypospolitej 
zawarła unię z papieżem o następującej treści: zosta-
ją prz swoich obrzędach, zwyczajach i odrębnościach 
ale uznają nad sobą władzę Rzymu. Na południo-
wym Podlasiu rzecz przyjęła się dość łatwo i szybko, 
przez kolejnych 250 lat z górką w każdym miastecz-
ku były dwie świątynie katolickie: „rzymski” kościół 
i „grecka” cerkiew. Jak był odpust u łacinników to ka-
zanie mówił proboszcz unicki, jak się księdzu unicie 

urodziło dziecko to brał w kumy kolegę z kościoła, 
mimo że na wzajemność specjalnie liczyć nie mógł. 
W 1874 roku Moskale próbowali przemocą zagonić 
wiernych do prawosławia. Spotkali się z  oporem, 
w Pratulinie i Drelowie na progach szturmowanych 
przez wojsko cerkwi padali zabici. Unici gotowi byli 
przyjąć każe represje, żeby tylko nie przekroczyć 
progu, tak kochanej kiedyś, świątyni, obróconej na 
prawosławną. W  Bezwoli nawet pogrzeby odpra-
wiano nocą w  tajemnicy na cmentarzu, oznaczając 
tylko sekretnymi znakami miejsce gdzie ułożono 
zmarłego. Istnieje przekaz, że kiedy car chciał roze-
brać cmentarny mur , włościanie jednej nocy przy-
kryli kamienne ogrodzenie grubą warstwą ziemi. Do 
tej pory samoidentyfikacja jako „potomków unitów” 
jest wyjątkowo silna. 

Unia znaczy jedność. 
Zresztą o co się kłócić...

Trochę mąki, trochę sody, zsiadłe mleko. I zaczynają dziać się cuda
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Nie ma że się nie da
A  Podlasiak (a  Podlasianka jeszcze bardziej!) jak 

już co postanowi i weźmie się do roboty, robi to po-
rządnie. To nie jakieś historie sprzed stu pięćdziesię-
ciu lat. Konkret, tu i teraz.

W  środowisku wohyńskiej szkoły działa Funda-
cja Dziedzictwo Unickie. Oprócz stróżowania nad 
lokalną pamięcią (opieka nad cmentarzem unickim 
i  kirkutem) grupa ludzi o  nieograniczonej niczym 
odwadze i wyobraźni zrealizowała kilkanaście pro-
jektów dotyczących rozmaitych aspektów niegdy-
siejszego i  obecnego bogacta wielokulturowości. 
Wydają broszury, organizują wydarzenia kultural-
ne i artystyczne, pomagają kopać studnie w Burkina 
Faso. 

Dobroć w prostocie
Czy istniało coś takiego jak kuchnia unicka? Obrzą-

dek wschodni popularny był głównie wśród chłop-
stwa, był wyznaniem wiejskim. Tedy i kuchnia była 
nieskomplikowana. Oparta na tym, co łatwo do-
stępne. Okolice Wohynia mają wiele żyznych gleb, 
z  dobrą pszenicą. Mleko krowy dają wyjątkowe. 
Woda – najlepsza w okolicy. Niegdyś jako główny 
spulchniacz używana była soda – tańsza i bardziej 
przewidywalna niż drożdże. Przysmakiem były 
placki: trochę mąki, trochę zsiadłego mleka, jajko, 
sól i pół łyżeczki sody. Zagnieść, wyciąć szklanką, 

zaczekać, położyć na rozgrzanej blasze starego pie-
ca albo suchej patelni. Proste to, jak czynienie dobra 
w Wohyniu.
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M 
imo niewielkich rozmiarów jest z pewnością 
jednym z najciekawszych obiektów na całym 

Południowym Podlasiu. Subtelna, sześcioboczna 
bryła, zwieńczona kształtnym dachem z latarnią, do-
świetlona  okulusami, z niszami w ścianach.  Kiedy 
w 2009 roku w Radzyniu rozpoczęto remont niewiel-
kiego, kojarzonego jaka dawna kostnica budyneczku 
przy zbiegu ulic Sitkowskiego i Grobli Kasztanowej, 
nikt nie spodziewał się rewelacji. Szybko jednak 
spod warstwy tynku ukazały się autografy jego bu-
downiczych. Była to ta sama ekipa, która budowa-
ła nieodległy, pochodzący z pierwszej połowy XVII 
wieku kościół św. Trójcy!  

To tu był pierwszy kościół
Samo wezwanie Kaplicy Aniołów Stróżów świad-

czy o dawnej metryce obiektu. Dziś rzadko poświę-

ca się kościoły Aniołom, zdaje się, że z braku relikwi 
(choć pamiętamy pióro Gabriela, które w „Krzyża-
kach” Sanderus chciał opchnąć rycerzom z Bogdań-
ca!). Kiedy dzięki rodzinie Cebulków w XV wieku 
z  Koziego Rynku powstawało wyposażone w  za-
meczek założenie miejskie, powstał też pierwszy 
kościół. Nosił wezwanie Trójcy Świętej a zbudowa-
no go ok. 1470 roku na południe od fortalicji. Druga, 
również drewniana świątynia parafialna, pierwot-
nie pw. Zwiastowania Najświętszej Marii Pannie, 
została wzniesiona w 1523 roku tam, gdzie stoi dzi-
siaj kościół Trójcy Świętej. W  połowie stulecia, na 
fali reformacji, obie przeszły w ręce protestantów, 
których protektorem był ówczesny pan Radzynia, 
Jan Kazanowski. Pochowano go w kościele Trójcy. 
Dokonana w  1602 roku wizytacja biskupia poda-
je, że fakt pochowania heretyka profanuje miejsce. 

Radzyńkie Anioły Stróże
i dawni mistrzowie

Młodzież po sześćdziesiątce i smalec bez smalcu
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Głównym ośrodkiem życia religijnego stała się więc 
młodsza świątynia. Oddany do użytku w 1644 roku, 
imponujący i dzisiaj, wzniesiony na miejscu dawne-
go Zwiastowania kościół przejmuje najdawniejsze 
wezwanie Trójcy. W tym też mniej-więcej czasie, na 
miejscu najstarszego kościoła, zostaje wymurowana 
kapliczka z wezwaniem Aniołów Stróżów. Funda-
torem był pewnie jeszcze Stanisław Antoni Szczuka, 
kolejny właściciel Radzynia i jeden z głównych roz-
grywających na politycznej scenie Rzeczypospolitej.  

Smalec bez smalcu a’la PCK
Odkrywanie radzyńskiej przeszłości odbywa się 

nie tylko w drodze akademickich dociekań. Fascy-
nujące jest zbieranie „historii mówionych”, mikro-
opowieści osób, które pamiętają miasto i  region 
sprzed wielu dziesięcioleci. Uwielbiam spotkania 
z, prowadzonym przez Polski Czerwony Krzyż, 
Klubem Seniora. Pełni wigoru, otwarci na świat 
państwo mają więcej ciekawości świata niż więk-
szość małolatów. Wszystko ich ciągle cieszy: an-
gielski, rękodzieło, historia lokalna, taniec, basen, 
wycieczki. O gotowaniu gadać można godzinami. 

O  przepisach babci, o  ziołach z  ogrodu, o  pomy-
słach na przetwory. W  każdej Gesslerowa siedzi, 
tylko trzeba podpuścić... Ponieważ ciągle lubią się 
bawić a wątroba czasem już nie ta, cudownym pa-
tentem okazało się zastąpienie tradycyjnego smal-
cu ze skwarkami znacznie lżejszym smarowidłem 
z kaszy i  fasoli. Urzekło mnie. Delikatne, subtelne 
a jednocześnie treściwe. Ach, być kiedyś jak oni, go-
tować jak oni...
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P 
radawne może i Ostrówki nie są, ale swo-
je 550 lat mają. Końcówka wieku XV była 

czasem ożywionego osadnictwa w  tej części 
Podlasia: z zachodu nadciągać zaczęli przybysze 
głównie z Mazowsza, wydzierający miejscowym 
bagnom kawałek ziemi uprawnej po kawałku. 
Wiele odczytać można i z obecnej topografii wsi: 
jest ona rozrzucona wzdłuż kilku dróg i koloni, 
niewątpliwie stanowiących niegdyś suche en-
klawy wśród moczaru. Wyspę przypominały 
Ostrówki i  z  drugiego powodu: na pograniczu 
Księstwa z Koroną dominującym żywiołem byli 
prawosławni Rusini, w Ostrówkach zaś zawsze 
dominowali mówiący po polsku łacinnicy. 

Prawdziwą perełką jest świątynia.Takiego 
drewnianego baroku to na naszym Podlasiu 
chyba nigdzie indziej nie ma. Najstarszy kościół 
stanął w końcówce wieku XVI z fundacji Lwa Sa-
piehy. Do tej pory łacinnicy w święto musieli do 
najbliższego Międzyrzeca drałować 18 kilome-
trów. Tę świątynię zniszczyli Szwedzi i Węgrzy 
w czasie potopu. Odbudowano ją szybko, bo po 
3 latach ale już w początkach wieku XVII wizyta-
torzy określali ją jako ruinę. W 1737 roku stanęła 
więc nowa i tę możemy do dzisiaj oglądać.

Najbardziej lubię patrzeć na kościelne wieże 
z odległości. Przypominają palące się świece, aż 
trudno uwierzyć, że to kościół nie cerkiew. Ba-

Barok wśród bagien
W Ostrówkach narobili pasztetu
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rok w Ostrówkach jest konsekwentny. W ołtarzu 
głównym na zmianę a to św. Stanisław wskrze-
sza Piotrawina, a  to św. Dominik kontempluje 
swoje powołanie. Sam ołtarz niezwykle harmo-
nijny, ozdobiony dobrymi rzeźbami, zaskakują-
co wręcz wysmakowany. Jedyne, czego można 
żałować patrząc na przecudną ambonę, to to, że 
proboszczowie w ostatnich latach rzadziej z nich 
korzystają, grzmiąc na wiernych od ołtarza. Na 
ścianach niepowtarzalne wizerunki Apostołów. 
Brody smoliste, miny tęgie, sarmackie typy... 

Zgrana ekipa z Ostrówek
Być może ze wzgędu na wielowiekowe do-

świadczenie wyrywania naturze i  opanowywa-
nia trudnego terenu i oddalenie od innych miej-
scowości, lokalna społeczność musi być szcze-
gólnie zgrana i  umieć współpracować. Panie 
z Koła Gospodyń Wiejskich spotkaliśmy w trak-
cie przygotowań do jednego z wielu konkursów.  
Szybko, jedna po drugiej zbiegły się w  domu 
ludowym, rozłożyły deski, noże, talerze, pół-
produkty i  spod ich rąk zaczęły wyskakiwać 
pyszności. W  żadnej restauracji nie widziałem 
tak zgranej ekipy, może dlatego, że najwyraźniej 
dziewczyny się autentycznie lubią. Bo na Pod-
lasiu wszystko opiera się na pozytywnych rela-
cjach międzyludzkich. 

Pasztet jak królewski
Na zaglądaniu kucharkom przez ramię i  pró-

bowaniu przysmaków zeszło nam całe przed-
południe. Największe wrażenie zrobił pasztet 
z gęsiny z żurawiną. Potrawa w polskiej kuchni 
dziś nieco nie doceniana, uważana za okazję do 
utylizacji gorszych kawałków mięsa. Kiedyś jed-
nak pasztety były uważane za danie królewskie, 
specjalność narodową. W  Ostrówkach dostali-
śmy dowód dlaczego. Doskonałej jakości gęsina 
z podrobami, przełamana słodką, suszoną i po-
tem namoczoną w czymś dobrym żurawiną, pre-
cyzyjnie upieczona tak, żeby się nie wysuszyło 
– mistrzów poznaje się właśnie po umiejętności 
robienia rzeczy pozornie prostych...
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P odobno kiedyś miejsce, przy samej granicy 
powiatów radzyńskiego i  łukowskiego, sami 

mieszkańcy nazywali ładnie „Zieloną Dąbrową”. 
Aż jakiś ważniak, turlający się karetą nie wiadomo 
gdzie i po co, urwał sobie tutaj koło. Wysiadł i za-
czął wrzeszczeć, że to nie żadna Dąbrowa tylko ja-
kieś Paskudy. I niby tak zostało. Coś mogło być na 
rzeczy, bo teren był bardzo bagnisty. Przepytywani 
uczeni skłaniają się, że pochodzi od jakiegoś osobni-
ka o takim przydomku, który musiał być ważną oso-
bą w początkach jej istnienia. Czy był rzeczywiście 
nienachalnej urody czy słynął z lubieżności (bo takie 
było pierwotne znaczenie słowa „paskudzić”!) chyba 
już nie dojdziemy. 

Wieś ma historię sięgającą co najmnie XV wieku. 
Wiemy o niej stosunkowo dużo. Zachowało się wiele 
dokumentów, przodków sprzed trzystu lat może-

my zidentyfikować z imienia i nazwiska. Zasiedlona 
była zarówno przez drobną szlachtę jak i włościan. 
Nie wydaje się, aby między jednymi a drugimi była 
wyraźna różnica w standardzie życia. Kilku miesz-
kańców poszło do powstania styczniowego, co przy-
płaciło zsyłkami. 12 sierpnia 1915 roku Legiony Pol-
skie stoczyły tu bitwę z Rosjanami. W czasie II wojny 
światowej aktywnie działała tu Armia Krajowa. 

A  tak naprawdę Paskudy są wręcz urocze. Jak 
urzeczony stałem w  centrum wsi przed kapliczką 
z Chrystusem Frasobliwym. W trudnym do ocenie-
nia wieku, bo wielokrotnie starannie odnawiana, ale 
kute krzyże kowalskie na szczycie wskazują nawet 
na początek XX wieku. Zadumałem nad rolą, jaką 
w  pejzażu Zapiecka odgrywają właśnie elemen-
ty przydrożnego sacrum. Jest ich u nas wyjątkowo 
dużo, są ciągle odnawiane a nawet stają nowe. Naj-

Nazwa, która zupełnie nie pasuje
Przebojowe paskudzkie zawijańce
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starsze o konstrukcji słupa, mniejsze, w których jak 
w dziuplach mieszczą się ikony Matki Boskiej, biało-
-błękitne posągi Maryi stawiane w rocznice dogma-
tu o Niepokalanym Poczęciu, rozstajne Nepomuki, 
krzyże drewniane i metalowe na miejscu szczęścia 
i  nieszczęścia, strzeżące od zarazy karawaki albo 
zdobione insygniami Męki Pańskiej. Gloger ponad 
120 lat temu obawiał się, że z czasem znikną, ale jed-
nak nie. A na pewno nie u nas. Nie u nas. Wyobraź-
cie sobie Paskudy bez tego Chrystusa... 

Dziewczyny zupełnie nie paskudne...
Dzisiaj do nietypowej nazwy podchodzi się 

z ogromnym dystansem i poczuciem humoru. - Przy-
najmniej każdy zapamięta! - A co, może pan myślał, 
że my tu brzydkie dziewczyny mamy? - żartowały 
jedna przez drugą panie z Koła Gospodyń Wiejskich, 
Obok druhów z Ochotniczej Straży Pożarnej stano-
wią one o aktywności lokalnej i kapitale ludzkim wsi. 

Brawa za przystawkę
Kuchnia jest ich wielką pasją i  pochodzą do niej 

w  sposób bardzo twórczy. W  arsenale mają m.in. 

świetne pierogi, racuchy i niebezpiecznie pyszne na-
lewki. Potrafią też realizować własne patenty. Długo 
zastanawiałem się nad pewną przekąską, za którą 
dziewczyny na jednym weselu dostały brawa na sto-
jąco. Pyszny farsz z mięsa i pieczarek został zamknię-
ty w  roladę w  przemyślnie zmiękczonym arkuszu 
cukierniczego wafla, pokrojony w plastry i tak zapie-
czony. Aż mi głupio było sięgąć po czwartą porcję...
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K 
omarówka Podlaska, ongiś miasteczko, dzisiaj 
siedziba uroczej gminy, pod koniec XIX wieku 

znaczeniem i  rozmiarami ustępowała kilku innym 
okolicznym wsiom: barwnym Przegalinom czy bę-
dącej siedzibą władz Żeliźnie. W połowie XIX wie-
ku spalił się kościół, który odbudowywano etapami 
i dość mozolnie. Poza tym trochę wiejskich chałup, 
i ze dwa sklepy prowadzone przez starozakonnych.

Aż na przełomie wieków trafił tu ks. Jan Rudnic-
ki. Jego to niezrównanej energii parafia zawdzię-
cza dokończenie budowy okazałej świątyni. Postać 
proboszcza przewija się w  aktach założycielskich 
powstających jedna po drugiej ochotniczych straży 
pożarnych. Powołuje do życia spółdzielcze kasy za-
pomogowo-pożyczkowe, stworzone zostają mecha-
nizmy reasekuracji rolniczej, pojawia się niewielki 
szpitalik, urząd pocztowy, we wsiach powoływane 
są towarzystwa samokształceniowe. Najważniej-
szym być może dziełem księdza Jana jest powołanie 
- wraz z kilkoma okolicznymi duchownymi - w 1914 

roku stałych kursów nauczycielskich, które po odzy-
skaniu niepodległości zamieniły się w szkołę rolni-
czą. Dzięki państwowej subwencji utrzymywała się 
przez całe dwudziestolecie. Jeszcze po zakończeniu 
II wojny światowej Rudnicki reanimuje szkołę pod 
marką Spółdzielni Oświatowej jako prywatne gim-
nazjum. Koniec końców zostaje ona państwowym 
liceum, trwającym zresztą jako jedna z  nielicznych 
wiejskich szkół tego typu do dziś dnia. Śmiało moż-
na powiedzieć, że swoją rolę stolicy gminy i  istot-
nego ośrodka kulturalno -społecznego Komarówka 
zawdzięcza właśnie energii i kreatywności ks. Jana 
Rudnickiego. Jego postać uhonorowana jest stoją-
cym przed kościołem popiersiem oraz nazwą jednej 
z najważniejszych we wsi ulic. Warto też pamiętać, 
o  dwóch braciach księdza Jana: Mikołaj był pro-
fesorem slawistyki a  Józef burmistrzem Radzynia 
i  pierwszym po wojnie starostą bialskim, którego 
uporowi Biała zawdzięcza m.in. ocalenie resztek 
Zamku. 

Energiczny ksiądz Jan i jego parafianki
Ach, te komarowskie ziemniaczki...
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Kobitki co w domu nie usiedzą
Klimat twórczej energii i  umiejętność budowania 

wspólnoty w  Komarówce przechował się w  Kole 
Gospodyń Wiejskich. Panie trochę narzekają, że mło-
de dziewuchy się nie garną, ale przecież obecnej eki-
pie kreatywności i zapału nie brakuje. Każda okazja 
czy świecka czy kościelna jest dobra: natychmiast 
w umówionym miejscu pojawia się grupa odzianych 
w efektowne ludowe stroje pań które sprawnie zaj-
mą miejsca w kuchni, na scenie i wszędzie, gdzie jest 
potrzeba żeby były. 

Jest taka babka w Komarówce....
Jesienią organizują nawet specjalną imprezę „Ach 

te ziemniaczki”, której celem jest promocja miejsco-
wej tradycji kulinarnej, której niebagatelną częścią są 
dania z kartofli właśnie. Nie mogliśmy się doczekać 
spróbowania tutejszej babki ziemniaczanej (w części 
powiatu zwanej też „tartunem”). Dostaliśmy w wer-
sji „na bogato” – z  aromatycznym mięsem z  moc-
no przyprawionych wędzonych żeberek. Zdaniem 
wielu najlepiej smakuje odsmażona na drugi dzień 
na smalcu albo polana kwaśną śmietaną. Uczciwie 
ostrzegamy: wtedy tyłek szybko rośnie. Ale co tam, 
przecież warto!
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W ielką przyjemnością jest spacer po łąkach 
nad meandrujacą przez okolicę Bystrzycą. 

Nikt nie wpadł – chwała Bogu – na pomysł, żeby ją re-
gulować, zachowała więc swój pierwotny naturalny 
charakter. Po raz pierwszy w źródłach historycznych 
Sętki pojawiają się w XV wieku – rzeka była bowiem 
zawsze naturalną osią osadnictwa. Kiedyś okolica 
była znacznie bardziej gwarna, leżała na dość ruchli-
wym szlaku kupieckim z Mazowsza na wschód. 

Wędrował tędy nawet sam król! Na przełomie 1708 
i  1709 roku bawił tu Stanisław Leszczyński. Szedł 
bogatym orszakiem: były w  nim wielbłądy, które 
budziły przerażenie u miejscowej ludności. Sam król 
nocował najpewniej w  Wólce Domaszewskiej, jego 
świta w Domaszewnicy. W Sętkach, w dobrach nale-
żących do Stanisława Rozwadowskiego zaś rozłożył 
się, towarzyszący królowi, najważniejszy w orszaku, 
szwedzki generał. Panowie czas spędzali na głównie 
rozrywkach, zachowany diariusz z podróży świad-
czy, ze głównie grali w warcaby i tryktraka i biesia-
dowali. 

Bez szwanku udało się wyjść z dramatycznych wy-
darzeń sierpnia 1915 roku. 

Pisze August Krasicki, oficer Legionów Piłsudskie-
go, który szedł tędy na czele swojego oddziału. Do-
konuje wielu obserwacji i wielkie wrażenie robi na 
nim upór tutejszych włościan: 

„...zatrzymujemy się w Sętkach, ta wieś ocalała od spale-
nia, jak opowiadali ludzie, dzięki komendantowi, ppłk. ro-
syjskiemu, Polakowi, który wsi nie pozwolił spalić. Chłopi 
tutejsi bardzo rezolutni, opowiadają jak Moskale rabowali 
i palili, z nienawiścią też zwracają się do Moskali, a woj-
ska austriackie i Legiony witają jak zbawców. Jeden chłop 
opowiada, że Moskalom uciekł z Brześcia w ten sposób, że 
przyczepił się do osi wagonów, pod spodem i tak udało mu 
się wyjechać i przyjechać do Łukowa.”  Społeczność po-
trafiła też wyłaniać silnych liderów. W dwudziesto-
leciu międzywojennym wójtem gminy a potem po-
słem na sejm był Władysław Górski. W czasie wojny 
więziony był przez Niemców w Radzyniu i Lublinie, 
po wojnie, jako wroga gnębili go komuniści. 

Król na wielbłądzie, warcaby 
i dzielni legioniści

W Sętkach umieją "w kartofle"
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To nie jest koniec historii
Dzisiaj wieś ma około 250 mieszkańców ale nadal 

sporo w niej dobrych zdarzeń. Miejscem spotkań jest 
dobrze wyposażona wiejska świetlica, w której senio-
rzy z całej gminy mogą spędzać wolny czas. Ochot-
nicza Straż Pożarna pracuje od 1925 roku.  Aktywnie 
działają też panie z Koła Gospodyń Wiejskich. Oczy-
wiście ich specjalnością jest kuchnia. Podobnie jak 
w reszcie pogranicza Południowego Podlasia z Zie-
mią Łukowską gleby nie są szczególnie żyzne i miej-
scowa kuchnia musiała wyspecjalizować się w potra-
wach z ziemniaków i łatwiejszych w uprawie zbóż. 

Placki ziemniaczane po sętkowsku
Doskonałym jej przykładem okazały się placuszki 

z gotowanych ziemniaków i pszenicznej mąki. Deli-
katne, puchate ciasto, z wierzchu chrupiące, w środ-
ku cudownie puchate i delikatne, same w sobie mogą 
służyć jako samodzielne danie albo przystawka. 
Pierwszy raz jedliśmy je na ciepło, z sosem pieczar-
kowym oraz śmietaną. Pod koniec biesiady nie mo-
głem się powstrzymać i sięgałem też po zimne. Takie 
to dobre!
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P atrząc z  zewnątrz trudno domyslić się, że 
pochodząca z ok. 1849 roku cmentarna ka-

plica św. Michała Archanioła na cmentarzu przy 
drodze z Ulana do Zarzeca Ulańskiego kryje w so-
bie jeden z  bardziej fascynujących zabytków re-
gionu. Budynek jest dosyć standardowy, widać, 
że architekci bardziej koncentrowali się na walo-
rach użytkowych niż urodzie. Stoi na cementowej 
podmurówce, wzniesiony na planie prostokąta, 
z trójkątnie zamkniętym prezbiterium. Dach nie-
gdyś kryty był gontem, obecnie blachą. Nad nim 
oktagonalna wieżyczka z sygnaturką w formie la-
tarni. Powyżej wejścia w trójkątnym szczycie wisi 
figura Chrystusa na krzyżu. Być może przy budo-
wie użyto elementów z  dawniejszego budynku, 
którego moment budowy szacowany jest na oko-
lice roku 1810.

Kiedy jednak uprzejmy pan kościelny otworzy 
drzwi, trzeba nam będzie na dłuższą chwilę usiąść 
przed zabytkowym drewnianym ołtarzem. Jest on 
bowiem jednym z,bardzo nielicznych już, przykła-
dów sztuki wanitatywnej. Łacińskie „vanitas” zna-
czy tyle co „marność”. W dawnych wiekach, zwłasz-
cza w  epoce baroku, artyści opowiadający sprawy 
boskie za pomocą kolorów i  rzeźbiarskiego dłuta, 
często ostrzegali odbiorcę, że jest na ziemi tylko prze-
chodniem i, niezależnie od swojego stanu, płci, wieku 
i zamożności skończy jednako: jako rozkładający się 
w grobie nieboszczyk, drżący przez Sądem Bożym. 
Do tego obszaru należy też ołtarz w Zarzecu: mamy 
obraz Sądu Ostatecznego z trąbami anielskimi i całą 
nędzą potępionych, straszliwą głowę szatana poże-
rającą dusze, rywalizujących przy łóżku umierające-
go anioła i  diabła oraz opartego o zegar kościotrupa 

W Ulanie nie marnują czasu na dumanie
Szczawiowa - obiad zerwany na łące
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z kosą przestrzegającego „Czuwajcie, bo nie znacie 
dnia ani godziny”. W  centralnym punkcie ołtarza 
znajduje się napis „Memento Mori” – Pamiętaj, że 
umrzesz. Wszystkie te pouczenia flankują wizerunki 
świętych Piotra i Pawła.  

Szkoła, wakacje, piłki ręczne i nożne...
Na razie jednak nikt się w Ulanie na cmentarz nie 

wybiera, nie ma czasu. Potężną siła społeczną jest 
Ulańskie Forum Inicjatyw Społecznych. Liczbę zre-
alizowanych działań, projektów i  pomysłów liczyć 
można w dziesiątki. Stałą ofertą dla dzieci są wyjazdy 
letnie i  zimowe – pod komendą pani Eulalii Miko-
łajuk wypoczywa zwykle kilka turnusów młodzie-
ży. Dziecięcy zespół taneczny „Ulaniacy”, odziany 
w efektowne stroje ufundowane przez LGD Zapie-
cek, nie tylko uświetnia liczne imprezy ale i zdobywa 
nagrody na krajowych przeglądach. Piłkarze ręczni 
z klubu Sprint są regionalną potęgą, futboliści z Ab-
solwenta Domaszewnica bywają. 

Szczaw – przysmak zerwany na łące
W kuchni i za stołem UFiS też radzi sobie znako-

micie. Trafiliśmy doskonale, bo wiosennym ulań-

skim specjałem jest zupa szczawiowa. Miejscowa 
kuchnia chętnie korzysta z  najłatwiej dostępnych 
składników a tutaj wszystko czeka na łące. Przyro-
dzona szczawiowi kwaśność świetnie bilansowana 
jest pysznym domowym jajkiem i  słodyczą śmie-
tanki. Podawana bywa w  wersji postnej albo też 
na wywarze mięsnym. Zapobiegliwi w maju listki 
upychają i pasteryzują w słoikach. Bo przecież by-
śmy umarli z tęsknoty...
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Z budowany w  lesie koło Brzozowicy w pierw-
szą rocznicę śmierci Marszałka Piłsudskiego 

okazały kopiec zawiera w sobie garstki ziemi z kopca 
krakowskiego. Wzniesiona z inicjatywy miejscowego 
leśniczego konstrukcja nie znalazła się tu przypad-
kowo. W sierpniu 1915 przez okolicę szły oddziały 
Legionów Polskich a w nieodległym Grabowcu sto-
czono krwawą bitwę. Po raz drugi historia wpadła 
z impetem w roku 1920. W czasie wojny polsko-so-
wieckiej i legendarnej polskiej kontroofensywy znad 
Wieprza, Ziemia Kąkolewnicka była areną niesłycha-
nie widowiskowej operacji polskiej kawalerii. Jednym 
szalonym rajdem oddział dowodzony przez majora 
Feliksa Jaworskiego, dokonując cudów odwagi i woj-
skowej sprawności, rozbił bolszewików w proch i pył 
– z radzyńskiego Pałacu uciekali tak szybko, że mar-
kietanki nie zdążyły nawet głowy wysuszyć. 

Jaworski wraz ze swoim oddziałem był legendą 
polskiej kawalerii: najpierw na Podolu bronił pol-
skich szlacheckich dworów, potem sformował od-
dział złożony w dużej części z największych obwie-
siów, jacy tylko pod jego skrzydłami mogli szukać 
schronienia przed ręką sprawiedliwości. Kompania 
pana Andrzeja Kmicica wyglądała przy nich na brac-
two różańcowe.  Mądry Piłsudski zaś zrozumiał, jaki 
diament ma w garści: zarządził, że jaworczycy mają 
być oddziałem wydzielonym, podlegać w zasadzie 
tylko jemu i po prostu lać sowieciarzy!   A że przy 
okazji, jak to rozbujana kawaleria, byli dość uciążliwi 
dla cywilów - to trudno, skutek uboczny. Jak w pio-
sence: ...z konia zsiądę, prawo złamię... Sądy wojskowe 
coś tam próbowały w tych sprawach robić, ale nie-
przesadnie energicznie.  

Śladem podlaskiego Kmicica
Brzozowicki rosół ułanów
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Sprytne dziewczyny z Brzozowicy
Kiedy spotkałem się z Kołem Gospodyń Wiejskich 

Jarzębina z Brzozowicy Dużej, tematów do rozmo-
wy było mnóstwo. Świetnie zorganizowane panie 
są pełne werwy i pomysłów: mają zespół śpiewa-
czy kultywujący dawne tradycje, nie ma akcji cha-
rytatywnej w którą by się nie zaangażowały. Z kon-
kursów kulinarnych zawsze wracają z nagrodami. 
Ugotować potrafią wszystko, tradycyjnym produk-
tem są genialne parowańce z kapustą i grzybami, 
ale przecież jasne jest, że rozpędzeni jaworczycy nie 
czekali na zagniecenie ciasta. 

Rosół doda animuszu
Co więcej: musieli pewnie trochę liczyć na samych 

siebie, bo ojcowie i  mężowie żony przed nimi – 
i słusznie! - skrzętnie pochowali...

Co więc im biednym pozostało jak nie złapać kurę 
i po prostu wrzucić ją do gara? To i największa ofer-
ma w  szwadronie przecież potrafiła. Ale dziś ro-
sół w Brzozowicy robi się inaczej. Powoli, gotując 
długo, ubierając ślicznie zieleniną. Najpierw panie 
starannie dopilnowują, żeby kurak był porządny: 

żaden masowy ze sklepu, to ma być ptaszek, który 
deptał po podwórku i sam sobie smakołyki w tra-
wie wynajdywał. Poza tym rosołu nie podaje się tu 
z makaronem a z, rodzonymi przez tutejszą ziemię 
w obfitości i najlepszej jakości, ziemniakami. Złoty 
rosół, na środek spora piramidka tłuczonych karto-
fli i nie dziw, że ułani mieli dość siły żeby kacapów 
pogonić!
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S ierpień 1915 był jednym z  najbardziej drama-
tycznych momentów w całych dziejach regio-

nu. Już w lipcu carscy urzędnicy oraz prawosławne 
duchowieństwo zaczęło głosić  że kiedy nadejdą woj-
ska Państw Centralnych z pewnością dopuszczą się 
najstraszliwszych zbrodni. W krótkim czasie z pasa 
między Suwałkami a Hrubieszowem na wschód ru-
szyło w desperackiej próbie ewaukacji nawet 2 milio-
ny ludzi, głównie z ośrodków wiejskich. Tylko część 
z  nich powróciła, niektórzy po latach. Kiedy zaś 
w  połowie sierpnia wróg rzeczywiście nadciągnął, 
Rosjanie postanowili pozostawić za sobą spaloną zie-
mię. Płonęły budynki, kościoły, świeżo zebrane albo 
i nie plony. Kąkolewnica nie została spalona dzięki 
interwencji u władz carskich ks. Kozłowskiego.  Mo-
skale prowadzili działania opóźniające, przeciwnik 
zaś starał się za wszelką cenę szybko przełamać linię. 
O życie żołnierzy nikt nie dbał. Razem z ówczesnymi 
sojusznikami szły też oczywiście oddziały I Brygady 
Legionów. 

Mnóstwo krwi kosztowała obie strony bitwa 
o  Międzyrzec. VIII Korpus Austro-Węgierski na-

cierał na osi szosy radzyńskiej. Do krwawego star-
cia doszło na wysokości Grabowca. Umierali jedni 
i drudzy, dzielni byli jedni i drudzy ale to Węgrzy 
z 37 Dywizji Kawalerii byli dzielni o chwilę dłużej. 

Ofiary pochowano niedaleko miejsca boju. Woj-
ska CK Monarchii i Cesarstwa Niemieckiego były 
pod tym względem wyjątkowo skrupulatne. Nie 
można wykluczać, że leżą tam też polegli sołdaci, 
bo w  tamtej wojnie okazywano jeszcze wrogom 
szacunek. Cmentarz otoczono wałem, oznaczono 
kwatery grobowe. Nawet dziś można  je zidentyfi-
kować. Nie był to jednak ostatni pochówek w tym 
miejscu. Miejscowa tradycja przekazuje, że kolej-
nych żołnierzy nekropolia w  Grabowcu przyję-
ła w roku 1920. Wtedy, niemal równiutko pięć la 
później, kawaleria majora Jaworskiego goniła tędy 
bolszewików. Polskie straty były niewielkie, ruskie 
znaczne. Nie wiemy o żadnym innym cmentarzu 
wojskowym w okolicy, więc możliwe jest, że gra-
bowiecka ziemia gromadzi prochy przedstawicieli 
znacznie większej liczby narodów niż przypusz-
czamy. 

Podlaska ziemia gromadzi prochy
Kapusta z fasolą w wersji z Grabowca
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Bóg nagrodzi porządnych
Kiedy raz na jakiś czas zaglądałem na nekropolię, 

z  największym szacunkiem myślałem o  ludziach, 
którzy sprawują nad tym miejscem opiekę. Mylił-
by się ten, kto by mniemał, że władze Niemiec, Au-
strii czy też polskie spieszą się z nakładami. Wręcz 
przeciwnie. Owszem, jest krzyż, jest tablica, ale 
przede wszystkim są porządni sąsiedzi. Państwo    
Prokopiakowie i  ich przyjaciele dbają, żeby trawa 
była w  czas wykoszona, żeby krzaki nie wlazły, 
żeby czasem paliła się świeczka. Tylko tyle, aż tyle. 

Specjał tylko podlaskiej kuchni
Do stołu usiedliśmy nad potrawą, która na Podla-

siu jest arcylokalna, acz ma sporo wariantów. Nie-
jednego pomysł łączenia kapusty z grochem mocno 
zaskoczył, ale jest to zaskakująco dobre. Podawać 
można razem albo osobno, z kapustą młodą i ki-
szoną, na Wigilię i na codzień. Wersja grabowiecka 
ma swoją specyfikę: zamiast grochu jest fasola no 
i towaryszą im żeberka wieprzowe.  Absolutna re-
welacja.
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P oczątek i  koniec wsi Ossowa, tak jak i  wielu 
innych w regionie, wyznaczają sześcioramien-

ne krzyże typu karawaka. Stanowiły one szaniec 
przeciw, prześladującym niegdyś ludność cyklicz-
nie, zarazom. Były też miejscem, do którego sąsiedzi 
i przyjaciele odprowadzali zmarłego w jego ostatnią 
drogę. Wieś dzisiaj spokojna i idylliczna ma jednak 
dość barwną historię. 

O  Tatarach z  Kruszynian i  Bohonik wie każdy, 
o  tych ze Studzianki i Lebiedziewa pod Białą Pod-
laską wie wielu, ale że w  początkach XVIII wieku 
siedzieli też we wsi Ossowa, wiedzą tylko nieliczni! 
Byli tu też osadzani jacyś jeńcy przywiezieni z Ro-
sji, o  czym świadczy nazwa dzielnicy Moskowica. 
Nie było to zjawisko trwałe, bo się szybko zasymi-
lowali (bo dziewczyny mamy ładniejsze a że, kiedy 
są zdrowe to coś mówią...), jednak warto pamiętać 

o  tym barwnym kamyczku w wohyńskiej mozaice 
narodów

Tradycyjnie mieszkańcy byli wiernymi parafii 
unickiej, uczęszczającymi do cerkwi w Przegalinach. 
W latach 1874 – 1875 stawiali twardy opór rusyfikacji 
i przymusowemu przejściu na prawosławie. Kiedy 
po 1905 roku każdy mógł wybrać sobie wyznanie 
(jednak nie było opcji powrotu do unii), o nowych 
wiernych zabiegały trzy parafie łacińskie: Wohyń, 
Komarówka i Ostrówki. A było o co zabiegać! 

Posłuchajcie o Ossowie
Opisywał rzecz ze swadą wędrowny kramarz i po-

eta, Mikołaj Juchnowicz z Wohynia:
Pokąd żyjem Bóg dał zdrowie

Posłuchajcie o Osowie
Jaka tam nowina słynie

Ossowa – unici, Tatarzy, Moskale 
i pesto z rzodkiewki

Olej nie tylko w głowie
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Jak nie słychać w Ukrainie.
Wieś Ossowa wysławiona
Na trzy części podzielona
Komarówka i Wohynie

A Ostrówek też nie minie.
Tam chałupy malowane
Drzwi i okna heblowane
Latem i w zimowej porze
Jeżdżą bryczką na resorze.
Dokąd jeszcze był unitą
Dotąd jemu boki bito:

Tysiąc rubli dałby z krzykiem
Żebym został katolikiem.

Gdy był obchód po wsiach wszędzie
Posłuchajcie co to będzie
Nawet muzykanci grai
Osowscy wiwat wołali!

Nie obyło się bez, bardzo pobożnej, awantury, ko-
niec końców szala przechyliła się w stronę Przegalin. 

Tradycja dawna, pomysły nowatorskie
Dzisiaj prace nad zidentyfikowaniem, opisaniem 

i przekazaniem śladów kolorowej pamięci prowadzi 
Stowarzyszenie Przyjaciele Ossowy. Wyspecjalizo-
wali się w pisaniu projektów, za pozyskane drobne 
wydali planszówkę o  historii Ossowy, zorganizo-
wali wystawę, kilka wielce udanych imprez dla 

społeczności lokalnej. Zawsze przy tej okazji moż-
na coś dobrego zjeść. Sławę w całej okolicy zdoby-
ły tłoczone na zimno, aż pachnące zdrowiem, oleje 
produkowane przez pana Marka Korczyka, który 
wyrabia je z roślin zamawianych u tutejszych rolni-
ków. Urzekła nas ossowska wizja połączenia kuchni 
tradycyjnej i nowoczesnej, podlasko-włoskie fusion. 
Kiedy na drewnianym stole stanął przed nami ta-
lerz makaronu z pesto z natki rzodkiewki (za skarby 
świata nie wyrzucajcie!), orzechów laskowych, cud-
nie intensywnego oleju z ossowskiego rzepaku i ra-
dzyńskiego bursztynu, wiedzieliśmy, że tak gotować 
mogą tylko tutejsi.
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R adzyńskie sery są marką o skali międzyna-
rodowej. Znajomy kucharz z  Lyonu, pro-

sząc o przywiezienie kilku kawałków zastrzega 
sobie zawsze utrzymanie prośby w dyskrecji, ale 
doświadczyłem też, że są świetnie rozpoznawale 
przez szefów i  sprzedawców np. w  Tbilisi oraz 
Bukareszcie. 

A zaczęło się w 1909 roku od lokalnej inicjaty-
wy w  Woli Skromowskiej. Idea spółdzielczości 
podbijała kolejne miejscowości – Białkę, Paszki, 
Wohyń, wreszcie Radzyń Podlaski. Pierwsza 
siedziba mieściła się na Bulwarach. Wieczorami 
można było zobaczyć ludzi wiadrami dostarcza-
jących całodniowy udój, z którego produkowano 
m.in. twarde żółte sery. Po wojnie powstawały 
kolejne zlewnie. Przed wieloma domami stawały 
ławeczki, na których rano ustawiano kanki, zbie-
rane przez umyślnego furmana. W latach sześć-

dziesiątych, wobec rosnącej skali przedsięwzię-
cia, zakład wyprowadzono na peryferie miasta, 
na dzisiejszą ulicę Kleeberga. Inauguracja no-
woczesnego obiektu miała miejsce w 1971 roku. 
Radzyńska spółdzielnia szybko stała się liderem 
regionalnym. W latach 2010-2013 dołączyły od-
działy: w Chojnicach i Młynarach. Zakład był 
nieustannie modernizowany, zarówno jeśli cho-
dzi o infrastrukturę, jak i technologię oraz portfel 
produktów. To w Radzyniu zaczęto produkować 
pierwszy polski ser z dziurami Radamer. To tutaj 
powstała pierwsza, polska serowa marka Serena-
da oraz sery długodojrzewające: Bursztyn, Rubin 
i Szafir. Mleczarnia w Radzyniu słynie również z 
produktów proszkowanych, wysokobiałkowych, 
specjalistycznych tj. koncentratów i izolatów bia-
łek serwatkowych.

 

Od ławeczki przed chatą 
do wielkiej technologii

Magiczny ser z Radzynia
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Firma dalej z Radzynia
Będąc poważnym graczem na rynku światowym 

Spomlek rozumie swoją rolę w  społeczności lokal-
nej. Jest sprawdzonym przyjacielem i  sojusznikiem 
wielu inicjatyw i działań. Nazwa spółdzielni zrosła 
się z nazwą radzyńskiego klubu piłkarskiego Orlę-
ta, na wsparcie mogą liczyć muzyczne Dni Karola 
Lipińskiego, Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy, 
Szlachetna Paczka. Charakterystyczne czarne i żółte 
kropki można zobaczyć w  wielu placówkach me-
dycznych, gdzie mali pacjenci w „Serenadowych ką-
cikach zabaw” mogą bezpiecznie poczekać na wizy-
tę. I tak trzeba, i tak to wyglądać powinno.

Ser robi różnicę
Za opowiadanie o  radzyńskich serach brali się 

Karol Okrasa, Pascal Brodnicki, Tomasz Jakubiak 
ale to tylko wierzchołek piramidy. Ilość przepisów 
w  książkach kucharskich, blogach, gazetach które 
w  recepturach zalecają użycie dokładnie jednego 
z typów radzyńskich serów jest niepoliczalna. Furo-
rę robi firmowa, warszawska Restauracja Burszty-
nowa, która wykorzystuje sery z mleczarni Spomlek 

we wszystkich swoich recepturach. Zauroczyła nas 
zapiekanka z bakłażanów. Podlaskie fusion: dobrze 
znany śródziemnomorski koncept oparty o natural-
ną dobroć pomidorów, bazylii i  „gruszki miłości” 
został rewelacyjnie podkręcony przez użycie jako 
kluczowego dodatku wyraźnego, charakternego, 
długodojrzewającego sera Bursztyn.
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O sadnictwo w  tym miejscu niewątpliwie ist-
niało już w XIV wieku, w XV istnienie wsi po-

twierdzają już twarde dowody. Pierwsza wzmianka 
pisana pochodzi z 4 kwietnia 1415 roku. Tego wła-
śnie dnia w Kaliszu Król Władysław Jagiełło nadał 
Mikołajowi Cebulce, sekretarzowi księcia Witolda, 
„pustkę nad rzeką Białką w powiecie łukowskim”.  
Dopiero z  rąk Cebulków okoliczne królewszyzny 
przechodzą w ręce podkomorzego lubelskiego i sta-
rosty kazimierskiego Grota z Ostrowa a  ten podej-
muje jako zasadźca fundację Radzynia. W  1473 r. 
magnat ten sprzedaje, za zgodą króla, wójtostwo ra-
dzyńskie, Dominikowi Kazanowskiemu, który prze-
jął również w dzierżawę okoliczne dobra królewskie, 
w tym królewską wieś Biała. W wieku XVII główny 
ciężar ośrodka osadniczego przenosi się w kierunku 
założenia rezydencjonalnego, ale, przede wszyskim, 

kościoła Świętej Trójcy. Co nie stało jednak na prze-
szkodzie bogaceniu się ludności; położenie blisko 
magnackiego ośrodka i fakt, że w Radzyniu i pobli-
skiej Białej krzyżowały się takie znaczące drogi jak: 
do Czemiernik, Międzyrzeca Podlaskiego i  Białej 
Książęcej oraz do Lublina, Dęblina, Kocka i dalej na 
Litwę, były okolicznościami pozwalającymi nie tyl-
ko na efektywne gospodarowanie, ale i  łatwy zbyt 
produktów. W XVII wieku w Białej znajdowały się 
gorzelnia i  browar. Pierwsza - w  sąsiedztwie fol-
warku - na dwa kotły gorzałczane. Piwo warzono 
w pobliżu wsi, w miejscu zwanym Gradowcem. Pod 
koniec XIX w. w Białej wybuchł groźny pożar, który 
spustoszył większość zabudowań w tzw. Starej Wsi. 
Część gospodarzy odbudowała swoje domostwa na 
pogorzelisku, jednak większość przeniosła się nad 
bity trakt Radzyń – Łuków. W ten sposób powsta-

Biała – tu się wszystko zaczęło
Komosę jedzą w królewskiej wsi. Kto bogatemu zabroni?
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ły kolonie Białej z nowymi zabudowaniami, później 
zwane Nową Wsią. Ciekawostką jest fakt osiedlenia 
się w początkach XX wieku kilku rodzin z Podhala, 
w tym krewnych słynnego proboszcza Stolarczyka. 

Tradycje które tworzą przyszłość
Dzisiaj wieś pozostaje atrakcyjną lokalizacją, 

zwłaszcza dla młodych rodzin. Z Radzyniem, Żabi-
kowem i Bedlnem tworzy praktycznie jedną aglome-
rację, bedąc rozsądnym kompromisem między „bli-
sko” a „spokojnie”. Ośrodkiem życia społecznego są 
szkoła i dom ludowy, w którym urzęduje Koło Go-
spodyń Wiejskich Bielanki na czele z sołtyską panią 
Hanią Gołoś, znawczynią lokalnej kultury, historii 
i  obyczajów oraz aktywną animatorką. O  tradycję 
kulinarną dba też Stowarzyszenie Białe Róże: o piw-
niczce z przetworami pani Mirki Piasko krążą legen-
dy jak o Sezamie.

Szpinak? Po co? Mamy komosę!
Absolutnym zaskoczeniem był dla nas poczęstu-

nek potrawką z komosy (chodzi o Chenopodium al-
bum zwana tutaj też lebiodą albo – myląco – gorczy-

cą). Coś, co do tej pory braliśmy za uciążliwy chwast, 
w swojej wiosennej wersji okazało się mieć liście de-
likatniejsze niż szpinak, bardziej aromatyczne, świet-
nie radzące sobie zarówno w towarzystwie jajka na 
miękko albo – w sumie królewska wioska, stać nas! - 
złotych skwarek. Równie dobrze sprawdzają się jako 
podstawa pesto. A rosną tego całe trawniki, tylko się 
schylić.
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O becny kształt pałacu w  Żabikowie nadano 
mu w początkach XX wieku, ale historia rezy-

dencji jest znacznie dawniejsza. W XVI wieku dwór 
postawili tu Bartłomiej i  jego syn Jan Kazanowscy. 
Była to budowla łącząca cechy rezydencji i obronne, 
co było znaczącym, świeżo zaczerpniętym z Włoch, 
novum. Kazanowscy często bywali na królewskim 
dworze i mieli możność podpatrywania najlepszych. 
Parterowa, mocno usadowiona budowla, miała 
cztery narożne wieże, z czego przednie miały cechy 
obronne. Była jednakowoż też otoczna barokowym 
ogrodem. O  wielu elementach możemy tylko do-
mniemywać, ale najpewniej stanowiły pionierskie 
w  skali całego kraju połaczenie renasansu z  wcze-
snym barokiem. W XIX wieku kompleks został prze-
budowany przez rodzinę Ośniałowskich. Dobudo-
wano piętro, co nadało mu wygląd pałacu, zmieniło 

też rolę i postrzeganie frontowych wież. Zmoderni-
zowano  plan ogrodu – zamiast kwiatowych kwater 
i kobierców dokonano nasadzeń drzew, które nada-
ły cechy parku krajobrazowego. Pobudowano cały 
szereg nowych budynków: rządcówkę, wozownię, 
spichlerz, czworaki, lodownię. Po wojnie zatracił się, 
przede wszystkim, wystrój wnętrza. W  budynku 
umieszczono szkołę podstawową. Za każdym razem 
kiedy na nią patrzę, myślę z zazdrością o przewadze, 
jaką wyobraźnia i poczucie estetyki tutejszych dzie-
ciaków mają nad ich rówieśnikami z  „tysiąclatek”. 
To ciągle wielka architektura. 

Żabików – tu nie jest nudno
Zupełnie fascynującym zjawiskiem jest aktywność 

społeczna w  Żabikowie. Być może patrząc z  ze-
wnątrz widać ją szczególnie dobrze, bo miejscowi 

Pałac w Żabikowie – przyjeżdżajcie, 
podziwiajcie

Wielkie pyzy w cieniu wielkiej historii
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najwyraźniej po prostu przywykli. Miejscowość ma 
niecałe 500 mieszkańców. - Ot, jak jest coś do zro-
bienia to się parę osób zbiera i robimy – wzruszają 
ramionami pani Basia Palica i jej koleżanki. Te „parę 
osób” to m.in. piłkarze z  klubu Unia (całkiem nie-
dawno wygrali rozgrywki klasy okręgowej!), zawsze 
gotowi pomóc w każdej zupełnie sprawie strażacy 
z OSP (niezmiennie jedna z najprężniejszych placó-
wek w powiecie, mimo że za płotem mają silną kon-
kurencję druhów z Bedlna), panie z kółek modlitew-
nych i cała masa innych ludzi dobrej woli i  jeszcze 
lepszej roboty. Wiele miłych chwil zdarzyło mi się 
przeżyć w położonym koło szkoły amfiteatrze, który 
chętnie gości różne spotkania kulturalne i społeczne. 

Pyzy z serca. Między innymi 
Kuchnia jest taka, jak i  mieszkańcy. Rzetelna, sta-

wiająca na nogi, swojska i oparta na dużej ilości ser-
ducha. Tym razem jak najdosłowniej, w grę wchodzi-
ły podroby: doskonale znana w  regionie koncepcja 
kartoflanych pyz tym razem dopełniona została far-
szem z podrobów, cebulki i boczku. Porcje słuszne, 
trzy na chłopa to już dużo. Charakterystyczną cechą 

podlaskiej kuchni jest organiczna wręcz niechęć do 
wyrzucania i marnowania czegokolwiek,. Kiedy na 
Zachodzie „wymyślono” całą ideę „zero waste” my 
już byliśmy wybitnymi praktykami: dania z podroba-
mi, wątróbkami, żołądkami i sercami wieprzowymi 
czy drobiowymi zawsze cieszyły się duża estymą. Do 
wyboru była też świetna babka ziemniaczana, którą 
tu polewa się kwaśną śmietaną. Och, nie jest prostą 
sprawą pisanie o podlaskiej kuchni...

PRZEPIS NA STR. 111 
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P aryż ma Pola Elizejskie, Londyn ma Big Bena, 
Warszawa Kolumnę Zygmunta a Południowe 

Podlasie ma małe, drewniane kościółki. Znak rozpo-
znawczy, nieomylnie informujący wędrowca gdzie 
jest a  miejscowego, że jest po prostu u  siebie, tu, 
gdzie być powinien. Nie zamierzam przekonywać, 
że są jakimiś szczególnymi cudami architektury, bo 
przeważnie nie są. Ich (a  także ich poprzedników, 
bo dawniej świątynie rzadko przeżywały więcej niż 
150 lat...) dzieje są przeważnie dość skomplikowa-
ne: zbudowane gdzieś w końcówce XV wieku jako 
prawosławne, potem zaraz po 1596 roku przyjęły za-
sady unii brzeskiej (wschodnia liturgia ale uznanie 
władzy papieża!), w 1875 przymusowo przekazane 
na cerkiew prawosławną i praktycznie pozbawione 
wiernych, w 1918 roku przejęte przez rzymskich ka-
tolików.  Jedno pozostało niezmienne: dla mieszkań-
ców stanowią Axis Mundi, symboliczną, niezmienną 

Oś Świata. Takie są też jest w  wypadku kościółka 
w  Bezwoli. Otaczany jest szczególnym pietyzmem 
i  miłością. Kiedy szkoła w  Wohyniu szyła sobie 
sztandar, na rewersie jako symbol lokalności znalazł 
się właśnie kościółek (nigdy nie mówi się „kościół!”) 
znad Bobrówki. Zbudowany jako cerkiew unicka 
pw. św. Nikity w 1728 z fundacji księcia Eustachego 
Potockiego był świadkiem oporu przeciw rusyfikacji 
i zniewoleniu religijnemu oraz męczeństwa unitów 
w  1874. Kiedy obrócono go na świątynię prawo-
sławną, nikt nie chciał chodzić i batiuszka (podobno 
zasadniczo dobry był chłop...) ze zgryzoty umarł. 
W niepodległej Polsce pobożne zakonnice prowadzi-
ły tu sierociniec. W 1995 roku spłonął w pożarze, ale 
dzięki mądrości, dobroci i pracowitości parafian i ks. 
Czesława Andrzejuka został odbudowany w orygi-
nalnym kształcie. Dziś w przedsionku wisi, pierwszy 
w okolicy, Laur Konserwatorski. 

Bezwolska Axis Mundi
Ziemniaczane kluchy z kaszą gryczaną
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Tacy sami od stuleci
Kilkanaście lat temu uczyłem w Wohyniu historii 

i patrząc w dziennik widziałem nazwiska potomków 
unitów, te same, które wieczorami wynotowywałem 
z ksiąg parafialnych. Był to dla mnie sygnał, że drugą 
niezmienną lokalnej tożsamości jest charakter miesz-
kańców. Serdecznych i  gościnnych. Potrafiących 
zbalansować otwartość na innych i stałość w swoich 
przekonaniach. Tu się żadne krętactwo nie ostoi, tu 
sprawy są stawiane jasno.  

Ziemniaki, gryka i co więcej 
do szczęścia trzeba? 

Uwielbiam spotykać się z miejscowym Kołem Go-
spodyń Wiejskich Bezwolanki. Kilka razy widziałem 
jak pracują, szykując się do wiejskiego czy parafial-
nego festynu albo jednego z wielu konkursów. Uwa-
ga, koncentracja, staranność której nie przeszkadzają 
salwy śmiechu, bo przecież lepiej śmiać się niż pła-
kać. Do swojej wersji klusek ziemniaczanych dodały 
skromną ale pyszną i aromatyczną kaszę gryczaną. 
Sieje się ją tylko w tej części gminy – w wielu innych 
miejscach okazuje się, że gleba jest zbyt dobra i gry-
ka buja na chłopa wysoko. Takie pyzy doskonale 
zgrywają się ze skwarkami albo sosem ze świeżych 
grzybów. Jesienią w  bezwolskim lesie trudno zna-
leźć w odkosie miejsce na samochód, grzybiarze aż 

się nosami zderzają, ale i tak dla wszystkich starcza. 
Wszystkiego innego też. 
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D 
zisiejsza gmina Borki w swojej historii nie mia-
ła nigdy wiodącego ośrodka miejskiego. Jej te-

ren pokrywają niewielkie, wyraźnie wyodrębnione 
z otoczenia w XV wieku, osiedla wiejskie, zajmujące 
przestrzeń w trójkącie Czemierniki – Kock – Radzyń. 
Jako pewna całość gospodarcza i  społeczna „klucz 
borkowski” zaczął być postrzegany w  końcówce 
XVIII wieku. Z  rąk Humieckich przeszedł w  ręce 
Kajetana Świdzińskiego, który potem sprzedał go 
w 1802 roku pułkownikowi Czerskiemu. Wydaje się, 
że to w tym momencie Borki zyskały swoją „stołecz-
ną” rolę. Po nich poszedł cały szereg Jaźwińskich. 
Po uwłaszczeniu chłopów w  1864 dość archaicz-
ny majątek był poważnie zagrożony, co wymusiło 
modernizację. Jej najdonioślejszym przejawem była 
budowa przez Zygmunta Jaźwińskiego w 1894 no-
woczesnego młynu wodnego posadowionego na 

Bystrzycy. Produkowana mąka była najwyższej ja-
kości więc znalazł się pewny odbiorca w postaci ar-
mii rosyjskiej. Eksportowana była w głąb Imperium, 
nawet do garnizonów na Dalekim Wschodzie. Wte-
dy wykopano też potężne stawy hodowlanie, prze-
prowadzono melioracje, uporządkowano gospodar-
kę leśną, zbudowano gorzelnię, założono stadninę. 
Większość tego została zniszczona w czasie przejścia 
frontu w 1915 roku. Potomkowie Zygmunta starali 
się prowadzić gospodarstwo do 1944 roku, kiedy ko-
muniści wyrzucili ich z rodzinnego domu a majątek 
rozparcelowali. Śladami po dawnej ziemiańskiej tra-
dycji są dwa zabytkowe pałacyki. Borkowski, zbu-
dowany według wzorców klasycystycznych około 
1816 roku dla Jaźwińskich, na miejscu dawniejszego 
dworku Czerskich. Znacznie dawniejszą metrykę 
ma założenie parkowo-pałacowe w  Woli Osowiń-

Ziemiańska tradycja w okolicy Bork
Najlepsza mąka, najlepsze ziemniaki, najlepsza soczewica
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skiej, zainicjowane jeszcze przez Firlejów. Ostatnim 
przedwojennym właścicielem był Edward Krzemiń-
ski.  

Na straży tradycji
Na słynne woleńskie kartoflaki zaprosiło nas 

Koło Gospodyń Wiejskich „Osowianki” z Osowna. 
Potrafią wszystko. Działają od 1978 i  od tamtego 
czasu można na nie liczyć przy każdej okazji. Czy 
to święto parafialne, czy dożynki, czy doroczne 
tradycyjne Dokopiny, Sejmik Teatrów Wiejskich, 
festiwal w Kazimierzu, Spotkania z Tradycją We-
selną albo Tradycją Wielkopostną – nie obędzie sę 
bez Osowianek. Oprócz śpiewu są specjalistkami 
od plastyki obrzędowej, tkactwa itd. Barwne stroje 
ludowe zrobiły sobie same. No i gotują.  

W krainie ziemniaka i soczewicy
Fantastyczne, zwięzłe, gładkie w fakturze (więk-

szość ciasta stanowią ziemniaki gotowane, tarte 
są tylko dodatkiem), nadziane pysznym farszem. 
Może być różnoraki, co ma wpływ na kolor całej 
potrawy. Najpopularniejsza wersja zawiera, nie-
słychanie popularną w chłopskiej kuchni  w całym 

powiecie, zieloną soczewicę. Nadziewano je jednak 
też grochem (raczej młodym, mimo że danie jest 
z  ziemniaków, to nie obciąża specjalnie żołądka), 
niepalona kasza gryczana sprawia, że ciasto zrobi 
się wręcz złociste. Produkt został zarejestrowany 
u marszałka województwa jako tradycyjny pod na-
zwą kartoflaków woleńskich, ale stanowi wspólne 
dziedzictwo całej okolicy. Tu o dobre nikt nie jest 
zazdrosny. 

PRZEPIS NA STR. 112 



50

K iedyś miejscowość nazywała się Ruskowola. 
W poprzednich wiekach była bowiem terenem 

osadnictwa wschodniego, jej mieszkańcy byli wy-
znawcami kościoła unickiego, łączącego wschodnią 
liturgię z przynależnością do Kościoła Katolickiego. 
Nawet jednak i w tych ramach miała swoją odręb-
ność: w odróżnieniu od większości regionu przyna-
leżała do greckokatolickiej diecezji chełmskiej. Cer-
kiew zbudowano w XVIII wieku. W 1875 roku, pa-
rafię przemianowano na prawosławną, czego jednak 
miejscowi nie uznali. Przy pierwszej okazji, kiedy 
tylko carski ukaz pozwolił, w 1905 roku pobiegli za-
pisać się do parafii łacińskiej w Trzebieszowie. Cer-
kiew, stojąca niegdyś na północ od wsi, zaczęła świe-
cić pustkami, po brzegi zaczęła zapełniać się, filialna 
wobec Trzebieszowa, świątynia łacińska w nieodle-
głej Kąkolewnicy.

W  1919 dla wszystkich oczywistym było, że za-
czyna się nowa epoka. Uszkodzoną w czasie I woj-
ny światowej cerkiew rozebrano. Mieszkańcy, chcąc 
wyraźnie odróżnić się od Rosjan (których, nieprecy-
zyjnie ale za to często, nazywano Ruskimi właśnie), 
zaczęli apelować do władz o zmianę nazwy, czemu 
uczyniono zadość. Zbudowano nowy kościół św. 
Jana Apostoła. Drewniany, na porządnej kamiennej 
podmurówce. Znakiem po unickiej przeszłości jest, 
wiszące w prezbiterium, ikona św. Paraskiewy.

Tragedia w cieniu świątyni
Utrwalony patriotyzm miejscowych oraz położenie 

w pewnym oddaleniu od głównych ośrodków spra-
wiły, że okolica Polskowoli w czasie II wojny świato-
wej i zaraz po niej, stała się miejscem działania struk-
tur niepodległościowego podziemia. Ludzie, rodziny 

Wyjątkowa historia i wyjątkowe pyzy
Jak Ruskowola stała się Polskowolą
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i cała wieś były ofiarami różnorakich prześladowań: 
aresztów, zsyłek, pobić, morderstw i  pacyfikacji. 
Proboszcz Lucjan Niedzielak był kapelanem Armii 
Krajowej ale jego misja nie wygasła wraz z ucieczką 
Niemców. Starannie zbierał informacje o zbrodniach 
komunistycznej, sowieckiej i polskojęzycznej bezpie-
ki, która m.in. na uroczysku Baran koło Kąkolewni-
cy dokonywała egzekucji na wrogach nowego reżi-
mu. 5 lutego 1947 roku został zamordowany trzema 
strzałami w  głowę przez funkcjonariuszy Urzędu 
Bezpieczeństwa w Radzyniu Podlaskim. Jednak i to 
nie wystarczyło żeby zatrzeć ślady.

Gdzie kucharek sześć, 
tam nakarmią i dwa tuziny

Dzisiejsza Polskowola jest miejscem przede wszyst-
kim bezpiecznym, ciepłym i przyjaznym dla miesz-
kańców i gości. Duża w tym zasługa energicznych, 
pomysłowych i kreatywnych pań z Koła Gospodyń 
Wiejskich oraz, świętującego akuratnie dziesiąte 
urodziny, zespołu „Zorza”. Do tańca i różańca bab-
ki. A kiedy wchodzą do kuchni, zaczynają się dziać 
cuda. Barszcz z  botwiny to oddzielna historia, ale 
ich największą specjalnością są pyzy polskowolskie, 

będące produktem tradycyjnym zarejestrowanym 
nawet na liście marszałka województwa. Rzecz wiel-
ce oryginalna: w arcydelikatnym cieście zbliżonym 
do znanego z  kopytek, zamknięte jest wyraziste, 
odważnie przyprawione, kruche mięso wieprzowe 
albo z  dziczyzny. I  jeszcze na tą puchatą, złocistą, 
mięciutką kluchę trafiają cudnie chrupiące brązowe 
skwarki. 

Oj, warto do tej Polskowoli jeździć...

PRZEPIS NA STR. 112 
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K 
iedy woda na Tyśmienicy opada niżej, niedale-
ko od mostu między Bełczącem a Tchórzewem 

wprawne oko może dostrzec sterczące z dna pale. Są 
one resztkami dwóch mostów. Po nich w ostatnich 
dniach września 1939 roku przekraczali rzekę żołnie-
rze, którzy kilkanaście godzin później zaczną toczyć 
bitwę pod Kockiem i Wolą Gułowską. 

Przeprawa była jednym z  ostatnich punktów bo-
haterskiej odysei. Oddziały dowodzone przez ge-
nerała Franciszka Kleeberga szły z Polesia, zbierając 
w jedną Grupę elementy innych jednostek: najwięcej 
piechoty, trochę artylerzystów, byli też marynarze 
Flotylli Pińskiej. Przez Bug przeszli pod Włodawą, 
rozbili pod Jabłoniem i  Milanowem Sowietów po 
czym (relacja pułkownika Eplera): „...koło godziny 
23 maszerowały oddziały, wypoczęte, w doskonałym na-
stroju, przez Cichostów – Suchowolę – Paszki do rejonu 

Sitno-Borki – Wola Osowińska – Radzyń, by wyrównać 
front z dywizją „Brzoza”, która przeszła Parczew i w re-
jonie lasów Czemiernik przygotowywała pod osłoną dy-
wizji gen. Podhorskiego przeprawę przez bagnistą rzekę 
Tyśmienicę na Kock”. Ułani „Zazy” Podhorskiego 
przyszli z Białostocczyzny. Przez dwie noce przez 
rzekę przeszło może nawet 10000 żołnierzy. Widok 
żołnierzy wywarł niezatarte wrażenie na miejsco-
wych. „Duch patriotyzmu przemawiał z ust ludu znisz-
czonego wrześniowymi walkami. W Branicy, na przej-
ściowej kwaterze dowództwa dywizji, młoda dziewczyna 
tłumaczy żołnierzowi naszej dywizji, marynarzowi bata-
lionu morskiego, swemu narzeczonemu, że ma wrócić do 
domu dopiero po skończonej wojnie, a nie tak jak inni”. 

Pamiątką przeprawy przez Tyśmienicę są dwa 
kamienie: jeden od strony Bełcząca, drugi od Tchó-
rzewa. A jeszcze więcej zostało w ludzkiej pamięci. 

Szlak pod Kock wiódł przez Tyśmienicę
O dzielnych żołnierzach nad miską pierogów
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Okolice Radzynia miały jakieś szczególne szczęście 
do lotników: z  Branicy Suchowolskiej pochodzili 
piloci bombowców bracia Jan i  Kazimierz Arty-
miukowie (jeden z nich jako pierwszy bombardo-
wał Berlin!), ze Stoczka as dywizjonu 303 Aleksan-
der Chudek, zaś z Woli Osowińskiej założyciel tej 
jednostki, Zdzisław Krasnodębski. 

Aktywni Słowianie z gminy Borki
Ku jego pamięci organizowany jest w  Borkach 

doroczny bieg terenowy. Jednym z jego organiza-
torów jest, niezwykle prężnie działająca, Fundacja 
My Słowianie. Organizują też pikniki, warsztaty, 
prowadzą Klub Pasji, przeprowadzają różne kon-
kursy, świetnie współpracują ze strażakami,  lokal-
nymi KGW, każdym, kto chce i umie swoją energią 
służyć całej społeczności.  

Soczewica jest dobra na wszystko
Częścią pielęgnacji miejscowej tradycji są też 

oczywiście kulinaria. Mięso jeszcze kilkadziesiąt lat 
temu bywało na chłopskich stołach gościem dość 
rzadkim, na który pozwalano sobie tylko z okazji 

świąt. Zupełnie inaczej traktowano też posty. Do-
skonałym źródłem białka była za to soczewica, któ-
rą spotykamy w dużej ilości receptur. Znakomicie 
sprawdziła się jako farsz do borkowsko-tchórzew-
skich pierogów. Zamknięte zostały w doskonałym, 
delikatnym i  miękkim cieście robionym tutaj bez 
udziału jajek. Po takim posiłku żadna robota nie 
straszna. A jak jeszcze skwarkami polali...
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P arafia w Ulanie należy do najstarszych w re-
gionie. W swoich początkach była filią, mają-

cej jeszcze dawniejszą metrykę łukowskiej, ale już 
w  1440 roku uzyskała kościelną samodzielność. 
Pierwsze światynie były oczywiście drewniane, 
więc dość szybko jedna musiała zastępować drugą.   
„Kościółek błahy albo raczej szopa” – napisał wizy-
tujący go w 1680 roku dziedzic z Przegalin Samuel 
Szemiot. 

Z  całą pewnością jednak nikt by tak nie określił 
kościoła wzniesionego po 1771 roku. Wprawdzie po 
dziesięciu latach inwestycji stały jeszcze same ścia-
ny ale kwesty wśród miejscowej szlachty pozwoliły 
na doprowadzenie sprawy do końca. Oryginalnie 
zbudowany z czerwonej cegły, kilka razy był prze-
malowywany. Obecna biel jest efektem kolejnego re-
montu dokonanego w latach siedemdziesiątych XX 
wieku. Czytając o dziejach świątyni można odnieść 

wrażenie, że jej znaczne rozmiary i efektowny kształt 
powodowały, że wspólnota i dobrodzieje mieli usta-
wiczne kłopoty ze sprostaniem jej potrzebom. Do-
piero w koncówce XX wieku energiczny ksiądz Mu-
siej nadał jej dzisiejsze, imponujące oblicze.

Wewnątrz świątyni znajduje sie wiele cennych ele-
mentów wyposażenia. Ołtarz pochodzi z końcówki 
XVIII wieku. Oryginalny obraz św. Małgorzaty jest 
zasuwą dla obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej. 
W ołtarzu bocznym z lewej strony znajduje się ob-
raz Matki Boskiej pochodzący najpewniej ze starej 
świątyni, opatrzony sukienką z  1758 roku. Warto 
u jej dołu dostrzec postacie pobożnych fundatorów, 
szlacheckiej rodziny Szabrańskich: ona z książeczką 
do nabożeństwa, on z podgolonym czubem i przy 
szabli! 

Istnieją też legendy o  mających rzekomo istnieć 
pod kościołem podziemiach i  kryptach. Niektóre 

Barokowa perła Ulana
Seniorzy radzą wójtowi. I sobie w kuchni
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z  nich mają sięgać aż do cmentarz pod Zarzecem. 
Bardzo żałujemy, ale to raczej nieprawda.  

Senior ma głos!
Nie jest tajemnicą, że w ostatnich latach we wszyst-

kich lokalnych społecznościach regionu średnia 
wieku podnosi się znacząco. Jest to efekt m.in.  co-
raz dłuższego i bardziej aktywnego życia seniorów. 
Kluby Seniora, Uniwersytety Trzeciego Wieku, róż-
ne inicjatywy trzeciego sektora sprawiają że osoby 
kończące aktywność zawodową nie muszą nudzić 
się przed telewizorem. Ich, ciągle obecny i cenny, po-
tencjał jest wykorzystywany. Ciekawe rozwiązanie 
przyjęto w gminie Ulan. Powołano Radę Seniorów, 
która jest społecznym ciałem doradczym samorzą-
du. Szybko nawiązana została współpraca ze szko-
łami, dialog międzypokoleniowy, zorganizowany 
został szereg imprez kulturalnych i  towarzyskich. 
Nawet wójt wie, że ma się starszych zapytać. I do-
brze, i z pożytkiem. 

Pierogi ruskie czyli polskie i ulańskie
W  sprawie kuchni ulańscy seniorzy zachowują 

jednak konserwatyzm. W  naszej książce nie mogło 

zabraknąć najbardziej tradycyjnych polskich piero-
gów, czyli „ruskich” – zwanych ostatnio „ukraiński-
mi” – ale to tylko na przekór Moskalom. Podawane 
w sposób najbardziej klasyczny z możliwych, czyli ze 
skwarkami. Ach, jakaż biedna by była polska kuchnia 
bez ruskich, tatara, śledzia po żydowsku, barszczu 
ukraińskiego i sznycla...
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R 
ozmaite rzeczy i  sytuacje Zapiecek widział. 
Zmieniały się granice, powstawały i  znikały 

państwa i  imperia. Ludzie mówili różnymi języka-
mi, żyli w zgodzie albo się kłócili. Zmieniano religie, 
ustroje, systemy polityczne. Oj, działo się wiele. Ale 
jednego tutaj nikt nie uświadczył. 

Nie zdarzyło się bowiem, że w razie pożaru nie było 
komu pobiec z pomocą albo wyjechać ze strażackiej 
remizy bojowym wozem – nieważne, czy trzeba było 
zaprząc konia czy też odpalić silnik wielkiego MANa. 
Nie zdarzyło się, żeby w zalanym domu ludzie zosta-
li sami. Żeby na miejscu nieszczęścia nie było paru sil-
nych rąk gotowych do roboty. Żeby w Wielki Piątek 
przy Grobie Pańskim nie było warty odzianej w heł-
my i granatowe mundury. A kiedy jest wiejski festyn 
albo inna potupajka to nie obędzie się bez świetnie 
zorganizowanej grupy ludzi, którzy wszystko ogar-
ną. Bo nigdy nie zabrakło Ochotniczych Straży Po-
żarnych. 

Od kiedy w 1895 roku powstała jednostka w Ra-
dzyniu Podlaskim a  potem kolejne w  Wohyniu, 
Czemiernikach, Komarówce i  następne – strażacy 

ochotnicy są ważnym elementem społecznego pejza-
żu regionu. Widać to w czasie hucznych obchodów 
Dnia Strażaka, świętowanych na początku maja przy 
okazji święta świętego Floriana. Znaczący jest fakt, że 
protektorem od ognia i opiekunem strażackiej braci 
jest święty, jest jeden z  patronów całej Polski. Naj-
większa z kilku jego figur stoi w Żeliźnie. 

Ponieważ być strażakiem to też wielki prestiż, do 
wielu OSP garnie się młodzież obojga płci, często 
rozpoczynająca przygodę w Młodzieżowych Druży-
nach Pożarniczych.  

Strażacy dumni z poprzedników
Sami druhowie dużo uwagi poświęcają pielęgno-

waniu tradycji i  pamięci o  swoich poprzednikach. 
Kilkanaście lat temu pokaźny zbiór interesujących 
eksponatów zebrał komendant Mirosław Walicki 
w  siedzibie Państwowej Straży Pożarnej w  Radzy-
niu. Dawną remizę z Bedlna przeniesiono do skan-
senu w Lublinie. 

Bardzo energicznie w  tej dziedzinie działają dru-
howie z OSP Kąkolewnica. Stworzyli grupę rekon-

Podlascy synowie świętego Floriana
Kąkolewnickie pierogi ponad wszystko!
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strukcyjną: w 2013 roku nabyli i odrestaurowali wóz 
sikawkowy, którego zazdroszczą im inne jednost-
ki. W 2017 roku Lokalna Grupa Działania Zapiecek 
wsparła ich przy  zakupie piętnastu mundurów, ta-
kich, jakie noszono w momencie powstania jednost-
ki, w 1921 roku. Jak się tym nie chwalić? 

Chwała pieroźnikom!
Skoro jechaliśmy na zaproszenie naczelnika Da-

niela Buca do kąkolewnickiej remizy, łatwo było 
zgadnąć, co zobaczymy na stole. O mieszkańcach tej 
gminy często mówi się żartobliwie „pieroźnicy”, bo 
rzeczywiście rozmaite dania z mąki i ziemniaków są 
podstawą tutejszej kuchni. Co roku organizowana 
jest przez Gminny Ośrodek Kultury wspaniała im-
preza, gdzie panie z Kół Gospodyń chwalą się swoim 
mistrzostwem w tej dziedzinie. Siedemnaście takich 
potraw zarejestrowanych jest na liście produktów 
tradycyjnych marszałka województwa. W samej Ką-
kolewnicy wersji jest kilka: w Południowej robią ter-
tuny z soczewicą, we Wschodniej klasyczne pierogi 
ze smażonymi ziemniakami. Wielkim specjałem są 
marchwiaki – fantazyjnie zwinięte roladki ze słodkim 
farszem z marchewki w środku.
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W ieś w  gminie Wohyń położona jest atrak-
cyjnie, na przecięciu szlaków komunika-

cyjnych, blisko prowadzącego ze wschodu do Mało-
polski przejścia przez Tyśmienicę. W swojej historii 
miała nadzwyczajne szczęście do znakomitych oby-
wateli. Popatrzmy.

W końcówce XVIII wieku osiedli tu i władali Ma-
tuszewiczowie. Tadeusz był jednym z najwybitniej-
szych polityków swojej epoki. W czasie Sejmu Czte-
roletniego zasłynął jako świetny mówca, w Księstwie 
Warszawskim i Królestwie Polskim pełnił kilka razu 
urząd ministra finansów. Dość wcześnie owdowiał, 
więc opiekę nad jego córką sprawowała, księżna 
Izabela Czartoryska z  Puław. Na jej dworze Zosia 
rozkwitła w  zachwycającą piękną, dobrą i  mądrą 
kobietę. Zakochał się w niej sam książę Adam Jerzy, 
ale swój sprzeciw ogłosiła (w zasadzie wywrzeszcza-
ła...) jego jędzowata siostra, Zofia Zamoyska. W efek-
cie Adam ożenił się  z  Sapieżanką (ślub w  Świętej 

Trójcy w Radzyniu), Zosia zaś wyszła za generała 
Ludwika Kickiego. Ku powszechnej boleści zmarła 
młodo a Ludwik został z dwójką dzieci i Suchowolą. 
Jako lekko starszawy pan, kilka chwil po wybuchu 
powstania listopadowego, wziął ekspresowy ślub 
z dużo młodszą od siebie kuzynką, Natalią z Bispin-
gów, po czym niemal natychmiast pojechał na wojnę 
i zginął pod Ostrołęką. Żona pielęgnowała pamięć 
o  bohaterze: stąd m.in. wezwanie kaplicy św. Lu-
dwika w  Czemiernikach oraz tablica, którą na jej 
wyraźne życzenie umieścili w zbudowanym przez 
siebie kościele, kolejni właściciele Suchowoli, ksią-
żęta Czetwertyńscy. Suchowola przeżywała wtedy 
swój złoty wiek. Gorzelnia a zwłaszcza stadnina były 
markami znanymi w całej Polsce. Do zbudowanego 
na początku XX wieku pałacu zjeżdżał kwiat arysto-
kracji oraz elita polityczna i artystyczna kraju. Cała 
posiadłość, z pięknie zaaranżowanym parkiem, tęt-
niła gwarem, licznie zjeżdżających do stóp księżnej 

Suchowola – miejsce inspiracji
Niewęgierski placek po suchowolsku
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Zofii z  Przeździeckich, wnucząt i  kuzynostwa. Po 
wojnie pałac stał długo pusty, wreszcie urządzono 
w nim szpital psychiatryczny. Od tego czasu wszel-
kie remonty zupełnie pominęły walor konserwa-
torski, podobnie swoje wybitne zalety zatracił park. 
Warto za to wstąpić do kościoła św. Jana Apostoła. 

Aktywne centrum kultury
Wieś nie zatraciła jednak swojego, pełnego dobrej 

energii, charakteru. Wokół Młodzieżowego Cen-
trum Kultury gromadzi się wiele aktywnych osób, 
tworzących, różnie aranżowaną w zależności od po-
trzeb ale cudnie zgraną, grupę nieformalną. Werni-
saże sztuki, imprezy dla dzieciaków, wspieranie po-
trzeb szkoły, warsztaty dla gospodyń (najfajniejsze 
poprowadziły panie z Afganistanu, które los rzucił 
ostatnio do Suchowoli właśnie!) - wystarczy trochę 
wyobraźni. 

Jak już jeść szybko to chociaż dobrze...
A że na głodnego to nie robota... Specjalnością eki-

py z Suchowoli stał się placek po węgiersku (co cie-

kawe: rzecz zupełnie nieznana na Węgrzech!) Tłu-
maczy nam zarządzająca kuchnią pani Beata: jak jest 
dużo roboty, to nie ma czasu na długie gotowanie 
a jeść przecież trzeba i dużo i dobrze. A ja jeszcze nie 
spotkałam kogoś, kto by nie lubił dobrych placków 
ziemniaczanych z porządnym gulaszem.

Logika żelazna!
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N 
ie wiem, kto jest największym skrzypkiem 
w  dziejach, ale z  pewnością drugi jest Ka-

rol Lipiński - przewrotnie mawiał Nicolo Paganini. 
Wielu ekspertów uważa, że jedyne w czym Włoch 
mógł mieć przewagę nad synem radzyńskiego ka-
pelmistrza Potockich, urodzonym najpewniej w któ-
rejś z sypialń rezydencji nad Białką -  to autokreacja 
i umiejętność rzucania bon-motami...

A  przecież poza genialnym wirtuozem skrzypiec 
miasto nad Białką może pochwalić się całym szere-
giem muzycznych znakomitości. To tutaj urodził się 
przecież wybitny jazzman Włodzimierz Nahorny! 
Mimo, że był to tylko krótki epizod, maestro zawsze 
do miejsca przyjścia na świat odnosi się ze szczegól-
ną życzliwością. To tutaj jest rodzinne gniazdo Prej-
znerów z którego wyfrunął do „Dudka”, „Szpaka” 
i  Stodoły Tadeusz, wspaniały kompozytor, akom-

paniator i aranżer tysiąca nuconych przez cały kraj 
piosenek.  A i dziś bard Jacek Musiatowicz, rockn-
drollowiec Wojtek Molas Gil z przyjaciółmi wreszcie 
Arti Sentemo, genialny zespół akordeonistów dowo-
dzony przez maestro Zbigniewa Czuryłę sprawiają, 
że każdy niegłuchy obywatel znajdzie coś dla siebie.  

Dziedzice Lipińskiego,
uczniowie Czuryły

Szczególnym zaś powodem do dumy całej społecz-
ności jest, mieszcząca się w Pałacu Szkoła Muzyczna, 
naturalnie imienia Karola Lipińskiego, która od lat 
pozwala rozwinąć, pod okiem wybitnych pedago-
gów, talenty muzyczne dzieciakom z bliższej i dal-
szej okolicy. Starsi słuchacze spotykają się co roku na, 
organizowanych przez Radzyńskie Towarzystwo 
Muzyczne, „Dniach Karola Lipińskiego”, które zdo-

Sandacz po staropolsku 
w Pałacu Potockich

Muzyczna radzyńska sztafeta pokoleń
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były sobie stałe miejsce w kalendarzu kulturalnym 
nie tylko regionu a poziomem mogą zadowolić naj-
bardziej wymagajacych melomanów. 

Sandacz po staropolsku godny Pałacu
Dawna polska kuchnia dworska, wedle, szokują-

cych dzisiejszych dietetyków, opisów np. księdza 
Kitowicza, była ciężka, mocno korzenna (bo mięso 
się psuło), oparta o wielkie tłustości, nawet francu-
skiej proweniencji ciasta przygotowywano na prze-
pieczonym maśle. Dopiero w  późnych czasach sa-
skich nabrała finezji i zaczęła iść w paragon z resztą 
Europy. Ba, w  niektórych dziedzinach wyraźnie ją 
wyprzedziła. Cudzoziemscy goście zachwycali się 
polskimi nalewkami z dereniówką na czele, na każ-
dym porządnym dworze był oddzielny kucharz-
-pasztetnik. Największy jednak podziw gości wy-
woływała nadzwyczajna biegłość w przyrządzaniu 
dań z ryb słodkowodnych. Pójdziemy tym tropem, 
bo w progach Pałacu Potockich i Szkoły Muzycznej, 
w świątyni sztuki wysokiej, wręcz nie przystoi ukon-
tentować się czymś o krótszej niż dwa wieki historii. 
Może i trudno dziś np. o sandacza, niegdyś łatwego 

do schwytania i w Tyśmienicy, ale poszukać go za-
prawdę warto. Podany w aromatycznym, złocistym, 
starannie i  z  wyobraźnią skomponowanym maśla-
no-winnym sosie, pokryty posiekanymi jajkami na 
twardo, skontrowany ziołami, korzeniami i kapara-
mi, w akompaniamencie prostych, uwypuklających 
zalety ryby, ziemniaków z  wody, ponad wszelką 
wątpliwość często gościł na stołach Potockich, Sapie-
hów i Czartoryskich.
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S 
tojąc na głównym boisku stadionu Orląt pa-
trzymy na szary obiekt stojący za bramką, obok 

znacznie większego głównego budynku klubowego. 
Dwie bryły, przedzielone prześwitem, pokryte dwu-
poziomowym dachem, sfinalizowanym spiczastym 
łukiem. W pamięci szukamy czegoś podobnego, ale 
skojarzenia zaskakują nas samych: góralszczyzna! 
Jakby z farby obedrzeć to można by śmiało przenieść 
do Zakopanego! Kwerenda w archiwach fotograficz-
nych wykazuje, że również w takiej stylistyce utrzy-
mana była – nieistniejąca już niestety -  brama oraz 
zwieńczenie najstarszej trybuny! Dzisiaj w tzw. „sta-
rej szatni” mieszczą się pomieszczenia gospodarcze 
i izba pamięci. Gromadzone w niej dyplomy, wycin-
ki, protokoły, pamiątki i puchary są bezcennym źró-
dłem do badania historii radzyńskiego sportu. 

Gospodarzem i głównym lokatorem zbudowanego 
w latach trzydiestych XX wieku stadionu od począt-

ku jest klub Orlęta, powołany do życia w 1924 roku. 
Nie jesteśmy pewni, gdzie rozgrywano pierwsze 
mecze, bo hrabia Szlubowski fragment gruntu poda-
rował miastu dopiero kilka lat później. Ale pewnie 
ówcześni piłkarze nie byli pod tym względem zbyt 
wymagający. 

Czytamy w starej broszurze: „Teren był podmokły, 
sąsiadujący z  rzeczką, osuszenie którego, wyrównanie, 
budowa basenu pływackiego, bieżni, boiska do piłki noż-
ne, ręcznej i trybun wymagało dużych nakładów finan-
sowych”. Z  pewnością największą popularnością 
cieszyła się odkryta pływalnia, stanowiąca ośrodek 
życia towarzyskiego młodzieży. Po wojnie, ponie-
waż oryginalna nazwa uznana była za mało „poli-
tyczną”, przez jakiś czas klub nazywał się Spójnia. 
Do oryginanej wrócono po 1956 roku. Przeglądając 
dawną prasę można odnieść wrażenie, że do spor-
tu garnęły się tłumy: oprócz udziału w lokalnych 

Wszyscy na stadion!
Piłkarze muszą jeść zdrowo
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rozgrywkach ligowych organizowano zawody 
lekkoatletyczne, pływackie, hokejowe, siatkarskie 
i szachowe. 

Orlęta poleciały wysoko!
Wielkim przełomem było zaangażowanie się we 

wspieranie klubu w  2004 roku Spółdzielni Mle-
czarskiej Spomlek. Wybudowano budynek klubo-
wy, trybunę, boczne boiska i stworzono drużynę, 
która zamiast mierzyć się z Unią Żabików i Orlęta-
mi Łuków śmiało w III lidze piłkarskiej podjęłą ry-
walizację (często zwycięską!) z takimi firmami jak 
Motor Lublin, Stal Stalowa Wola, Hutnik Kraków 
czy Korona Kielce. Marka Orląt stała się rozpozna-
walna w  całej Polsce. Wszyscy są jednak zgodni, 
że największym osiągnięciem klubu jest rzesza po-
nad 200 zawodników i  zawodniczek trenujących 
w drużynach młodzieżowych.  

Jedzenie ważne jak trening
Przeminęły już czasy, kiedy z piłkarzami można 

było spotkać się przy stole zastawionym golonką 
i piwem. Nawet w trzeciej lidze poziom świadomo-
ści zawodników jest zaskakująco wysoki. Dużo wie 

o tym przyjaciel klubu Daniel Księżopolski, który 
sam grywał a teraz zawodowo gotuje. - A chłopie, 
ryż, białko, kurczak, rybka... Chcesz wzorcowy 
posiłek dla Orlęciaka? Żeby i była siła do biegania 
i żeby smakowało? Proszę... 

Kiedy stanął przede mną talerz ze szczupakiem 
i sałatką ze szpinaku znowu zachciało mi się zostać 
piłkarzem. Tylko żeby tak  jeść po trzy porcje...
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A 
le jak on tu wylądował? - dopytywał ze śmie-
chem kolega, którego pierwszy raz w  życiu 

oprowadzałem po Komarówce Podlaskiej. Ten „on” 
był to TS Bies-8, polski samolot treningowy produ-
kowany w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. 
Zachowało się dotychczas tylko pięć egzemplarzy, 
ale o tym w Komarówce nie wiedzą nawet lotnicze 
encyklopedie. Stoi na betonowej podstawie, przy 
samym wejściu do szkoły podstawowej.  Skąd taki 
nietypowy pomnik?	

Wyjaśnieniem jest imię szkoły, której patronem 
są Bohaterowie Lotnictwa Polskiego. W nieodległej 
Bezwoli mieściła się lotnicza jednostka wojskowa 
(był to skład materiałowy, nie posiadała lotniska). 
Kiedy posiadała pełną obsadę, mieszkali tam też 
zawodowi żołnierze. Dzieci najczęściej posyłali do 
szkół w Komarówce, bo tu mieściło się nawet liceum. 

A że wojsko i oficerowie w PRLu mogli dużo pomóc, 
tedy sama szkoła zabiegała o dobre relacje. Ich ele-
mentem było m.in. podarowanie placówce odmalo-
wanego Biesa. 

Pierwsze szkoły na ziemi komarowskiej powstały 
po 1874 roku i w zamyśle zaborcy miały być narzę-
dziem rusyfikacji. Włościanie nawet za cenę grzywny 
nie chcieli posyłać tam dzieci, uważając to za grzech 
nie tylko przeciw polskości ale i  religii. Po odejściu 
Rosjan, z inspiracji proboszcza Rudnickiego powsta-
ły nawet Szkoła Rolnicza, która wypuściła w  teren 
ponad 700 absolwentów. Bohaterską kartę zapisali 
komarowscy nauczyciele w  czasie II wojny świato-
wej. Dzięki Walerianowi Batce, Julianowi Beniowi, 
Stanisławowi Kalinowskiemu, Annie Stasiak i  wie-
lu innym (pełna lista znajduje się na stojącym koło 
szkoły pomniku) zaraz po wojnie wydano ponad sto 

Komarówka – samolot mają
pod samą szkołą

Lotnicy, muzycy i gulasz z sarniny
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świadectw maturalnych! Sprawnie powołano Spół-
dzielnię Oświatową, która przeistoczyła się najpierw 
w Gimnazjum a potem Liceum. Szkoła przez długie 
lata zmagała się z brakiem jednej, odpowiedniej sie-
dziby. Doczekało się jej w roku 1961. Młodzież z oko-
lic Komarówki otrzymała szansę na zdobywanie do-
brego wykształcenia niedaleko od rodzinnego domu.  

So Easy... znaczy Tak Łatwo...
Znakomitymi przewodnikami po Komarówce oka-

zali się muzycy z zespołu So Easy, w większości ab-
solwenci komarowskiego LO właśnie. Pod każdym 
względem „stara dobra szkoła”, taka, po której nie 
wie się nic o muzycznych dokonaniach Kasi Cicho-
pek, za to wie się wszystko o  Joe Cockerze, Stone-
sach, Joan Baez oraz Manaaamie i Irenie Santor. Wo-
kalistki Dorota i  Kaśka, perkusista Bogdan, basista 
Adam, oraz dwóch wielofunkcyjnych gitarzystów 
Janusz (bokiem też stand-up...) i Marek, który oprócz 
solówek dostarcza sarniny na sporządzany przez 
Dorotę gulasz.  

Pokaż mi twój gulasz a powiem ci...
Znam takich, co gulasz traktują jako przegląd lo-

dówki i okazję do pozbycia się mięsa, z którego nie 

da się zrobić nic ciekawego. Sarnina w wersji koma-
rowskich muzyków to jednak przemyślana kompo-
zycja. Z intro w czasie którego udziec marynuje się 
w  czerwonym winie, tłem z  gęsiego smalcu, kon-
trapunktami z dzikich grzybów i wreszcie finiszem 
tymianku i cząbru... Ech, gdyby John Lennon jadł to 
a nie sushi to by pewnie żył.
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C zemierniki mają fascynującą historię i ciekawą, 
przyjazną teraźniejszość.

Żyjący w XVI wieku Jan Firlej był jednym z głów-
nych wojowników reformacji w  Rzeczypospolitej. 
Może wobec tego i lepiej że nie dożył chwili, kiedy 
wdowa po nim, Barbara z Mniszchów ich maleńkie-
go synka wychowała w duchu jak najbardziej kato-
lickim. Edukacja u  jezuitów była tak skuteczna, że 
Henryczek sam obrał stan duchowny i nawet z cza-
sem został prymasem Polski! Była to jedna z kluczo-
wych ról nie tylko w Kościele ale i w państwie, więc 
musiał postarać się o  odpowiednią rezydencję. Był 
światowcem, więc i rezydencję miał według włoskie-
go wzoru włoskich palazzo in fortezza: wygodnego 
pałacu, który miał też walor obronny. O skali i jako-
ści przesięwzięcia może świadczyć fakt, że wobec 
trapiącej Warszawę cholery król Zygmunt III Waza 

na kilka miesięcy przeniósł się do Czemiernik wła-
śnie i stąd zarządzał państwem. Wprawdzie, jak to 
on, zarządzał raczej kiepsko, ale jednak nie ma ani 
krzty przesady w twierdzeniu, że Czemierniki były 
wtedy stolicą Rzeczypospolitej. Rozwój ośrodka 
przerwał potop szwedzki i wojny początków XVIII 
wieku, kiedy kilka razy miasto spalono. Choć dalej 
przyciągało jak magnes: po Firlejach władali tu So-
biescy (Jan III i jego syn Jakub). Stanisław Małachow-
ski – marszałek Sejmu Wielkiego, Wincenty Krasiń-
ski słynny dowódca szwoleżerów spod Somosierry 
i ojciec wieszcza Zygmunta (kazał na ścianie pisać, 
z właściwym sobie zarozumialstwem: „Firlej Posta-
wił, Czas Zrujnował, Wincenty Hr. Krasiński Restauro-
wał, pod zarządem Józefa Kotarbińskiego rok 1852” , cała 
galeria Raczyńskich... Po drugiej wojnie światowej 
zorganizowano tu dom dziecka, obecnie rezydencja 

Czemierniki – chwilowa stolica Polski
Kotlet z dzika po piłkarsku
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jest w rękach prywatnych i dość rzadko otwiera swo-
je podwoje. 

Wszyscy na stadion!
Ważnym ośrodkiem życia społecznego jest stadion. 

Rozgrywają na nim mecze drużyny Orła Czemierni-
ki – a jest ich kilka. Od piłkarskiego narybku po we-
teranów bialskopodlaskiej ligi okręgowej, ponoć naj-
bardziej pasjonujących i  zaskakujących rozgrywek 
w  tej części Europy. Na codzień chłopaki do serca 
przyłóż, dziewczyny się aż pchają, ale kiedy sędzia 
gwizdnie – budzą się w nich lwy i tygrysy. 

Jeden kotlet z trzech
Wspaniałość fortalicji i  waleczność Orłów kierują 

nasze myśli w stronę kuchni właściwej staropolskiej 
rezydencji magnackiej. Jej ważnym składnikiem była 
dziczyzna. Lasy były pełne zwierza, polowanie zaś 
było bardziej sportem niż zapełnianiem pałacowych 
spiżarni. Nie jestem pewien, czy  przyrządzane ów-
czesną modą mięso (z całym mnóstwem przypraw, 
żeby ukryć pojawiający się szybko zapaszek – wszak 
to epoka polodowcowo-przedlodówkowa!) przy-

padłoby nam do gustu, zachwcyceni za to jesteśmy 
kotletem z  dzika w  wersji zaproponowanej przez 
prezesa Orła, Bartka Mańko. Słusznie uznał, że sam 
schab jest zbyt suchy i  nudny (w  Orzełku nic nie 
może być nudne i na sucho!) więc dwa plastry prze-
łożył trzecim, z karkówki! Więc potrzebne już było 
tylko nieco soli i pieprzu... Efekt okaza się być godny 
stołu Firlejów!
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M 
iejsowość Stoczek w początkach XV wieku 
była wymieniana jako wchodząca w skład 

parafii Czemierniki. Przez całą swoją historię jej 
losy również związane były z dziejami sąsiadujące-
go miasteczka. Folwark był elementem włości ko-
lejnych właścicieli miasta. Była to galeria znakomi-
tości. Po Firlejach  przyszli Sobiescy (król Jan i jego 
syn), Humieccy, Małachowscy (m.in. Stanisław, 
marszałek Sejmu Wielkiego). Potem trafia  drogą 
dziedziczenia do rodziny Steckich w  ręce Alek-
sandry. O rękę posażnej panny postarał się Michał 
Gedeon Radziwiłł, późniejszy wódz powstania 
listopadowego. Małżonkom około 1821 udało się 
powykupywać rozproszone rodzinnymi działami 
kawałki wokółczemiernickiego majątku. W  tym 
czasie dokonał się wyrąb lasu a  na pozyskanych 
gruntach rolnych powstał fowark Zapowiednik 
(dziś Zapowitka). Po śmierci męża Radziwiłłowa 

sprzedała majątek Wincentemu Krasińskiemu, do-
wódcy legendarnego pułku napoleońskich szwo-
leżerów a  potem dość żenującemu lizusowi car-
skiemu, ojcu wieszcza Zygmunta.  Na cześć poety 
kolejny zabrany lasowi obszar Stoczka nazwano 
Zygmuntowem. Po Wincentym dziedziczył jego 
wnuk, też Zygmunt. Zmarł młodo i majątek prze-
szedł na siostrę Marię Beatrix, kobietę nadzwy-
czajnych talentów i urody, w której durzył się król 
Szwecji. Zanim doszło do ślubu Karol XV zmarł 
a panna wyszła za Edwarda Raczyńskiego. Po nich 
dziedziczył Karol Roger, bardzo barwna postać, 
m.in. pierwszy w kraju posiadacz samochodu. Po 
II wojnie światowej majątek został upaństwowiony 
i rozparcelowany. 

Większość właścicieli w Czemiernikach i Stoczku 
bywała rzadko, ale w  ich imieniu zarządzał Józef 
Kotarbiński, ojciec Józefa znanego pisarza i  czło-

Stoczek – od Firlejów do KGW „Babiniec”
Spełniona tęsknota za jagnięciną
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wieka teatru, Miłosza - wybitnego malarza i dzia-
dek Tadeusza -  słynnego filozofa.‚

W latach siedemdziesiątych XIX wieku w Stoczku 
zbudowano prostokątny dwór, będący centrum szer-
szego założenia: utworzono sad, kwatery ogrodowe 
oraz czworaki i  zabudowania gospodarcze, w  tym 
duże oborę i  stodołę (dziś nieistniejące).Wszystko 
obsadzono alejami lip i akacji.  

Babiniec – to brzmi dumnie!
Dziś dworek znajduje się w  rękach prywatnych. 

Jego gospodynią jest pani sołtys Anna Abramek, któ-
ra lideruje również Kołu Gospodyń Wiejskich „Babi-
niec”. Panie wypełniają dobrą energią zadbany dom 
ludowy, przy którym dzieciarnia i  młodzież mogą 
korzystać z rozbudowanego placu zabaw i siłowni. 
Szczególną uwagę poświęcają tradycji kulinarnej, or-
ganizowały m.in. warsztaty kulinarne „Cuda z sadu 
i  ogrodu” i  piknik rodzinny, gdzie wszyscy mogli 
podziwiać bukiety z rzodkiewki i porów.  

Stoczek pachnący mięsem i rozmarynem
Lokalną specjalnością jest baranina, niegdyś po-

wszechna i łatwo dostępna, dziś nieco mniej popu-

larna. Pieczony mostek jagnięcy w wykonaniu pań 
z „Babińca” może zachwycić nawet najwybredniej-
szych. Delikatne mięso, marynowane z dużą ilością 
wiosennych ziół z wiodącą nutą rozmarynu, pieczo-
ne z wielką troską, żeby się nie wysuszyło, cudownie 
harmonizowało z klimatem dawnego, pamiętające-
go XIX wiek dworu. Choć przy tych ludziach to „zło-
ty wiek” jest własnie teraz.
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Z     

panem Samuelem Szemiotem, XVII-wiecz-
nym dziedzicem Przegalin i poetą, było tak: nie 

wiemy do końca, jak nagrzeszył, ale sądząc z  jego 
barokowych wierszy, to chyba bardziej myślą niż 
uczynkiem. Choć różnie to być mogło. A może nie 
chęć pokuty, tylko po prostu wspaniała cecha cieka-
wości kazała mu porzucić dworek, lipy, doglądanie 
włościan  oraz zapisywanie kolejnych kart papieru 
i ruszyć na objazd wszystkich miejsc świętych Kró-
lestwa Polskiego? Nie dojdziemy, skutek wszak był 
taki, że zebrał kilku godnych kompanionów, na koń 
wsadził trochę czeladzi asysty i  pojechali! Aż pod 
same Tatry dotarli! Kraków ominęli, bo akurat była 
zaraza, ale zobaczyli szmat świata. A że pan Samuel 
był bystrym obserwatorem, to wszystko skrupulat-
nie notował. Opisywał głównie napotkane sanktu-
aria, ale też wspominał o miejscach, gdzie przyszło 
mu nocować, wieczerzać i śniadać, często wystawiał 
świadectwo gościnności panów braci. W  efekcie 
powstał, zupełnie niechcący, pierwszy polski prze-

wodnik turystyczny. W  Przegalinach postawiono 
mu pomnik. Nie wiedzieć czemu akurat w kształcie 
Chrystusa Frasobliwego, bo cała jego twórczość jest 
raczej pogodna. Zadaszona rzeźba stanowi harmo-
nijne uzupełnienie zespołu architektonicznego daw-
nej cerkwi unickiej pw. Opieki Matki Bożej, dziś ko-
ściółka rzymskokatolickiego.  

Jest droga to trzeba jechać
Piękną tradycję wiercipięctwa kontynuuje klub mo-

tocyklowy Panther, który mimo sławy w kraju i za 
granicą, korzenie ma właśnie w maleńkich Przegali-
nach. Dobre to chłopy i dziewczyny ponad wszelką 
wątpliwość. Co roku w pierwszy weekend lipca za 
ich sprawą cicha okolica rozbrzmiewa rykiem silni-
ków oraz salwami rockowych gitar i perkusji. Zjeż-
dża się parę tysięcy gości, wielu z nich systematycz-
nie i co roku, niektórzy mają do przejechania tysiące 
kilometrów. Panthery organizują Motopiknik: trzy-
dniowe święto motorów, muzyki i dobrej zabawy. 

Każda droga zaczyna się i kończy 
w Przegalinach

Poważne żarcie wielkich facetów na motorach
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Tłumnie walą też piechurzy i dwuśladowcy: ileż to 
razy sam stałem w  parku maszynowym i  marzy-
łem... Od kilkuset pojazdów jadących na wspólną pa-
radę motocyklową oczu nie można oderwać. A wie-
czorem: jakież gwiazdy tu nie grały, ile przyjaźni 
zawarto! Nadmieniamy, że dzięki rozsądkowi gości 
i organizatorów nikt nigdy nie ucierpiał. Ba! Kilku się 
pewnie urodziło! 

Motopiknik długie lata gościł w nieodległej Koma-
rówce, teraz wrócił na włości Szemiota.   

Golonka dodaje sił i animuszu
A że tęgie to chłopy te Panthery, to i zjeść potra-

fią. Golonkę tradycyjnie na przykład. Czasem jedną, 
częściej dwie, to nie jest gra dla mięczaków. Wielką 
mistrzynią tego dania jest dobra dusza całego za-
cnego towarzystwa, Justyna Babicz. Mięso, z kością 
oczywiście, marynuje całą noc w  wielkim garnku 
z  warzywami, potem pozwala zaprzyjaźnić mu 
z miodem, musztardą, piwem, octem balsamicznym 
i czosnkiem. Dopiero wtedy trafiają do pieca, skąd 
wychodzą pięknie zezłocone. Dobrze jest takie kalo-
ryczne danie czymś równie kalorycznym popić, ale 
potem mądre Panthery to już chodzą piechotą.
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B 
udowa Pałacu Potockich wraz z  wszystkimi 
jego przyległościami trwała bez mała dziesięć 

lat i zakończyła się ok. 1759 roku. Wzniesienie w ba-
rokowym ogrodzie Oranżerii było najpewniej jed-
nym z ostatnich elementów wielkiego planu.  Może 
dlatego Jan Chryzostom Redler, autor najlepszych 
rzeźb w budowanym przez Eustachego Potockiego 
i Mariannę z Kątskich pałacu ora zarchitekt całości 
Jakub Fontana byli artystycznie „rozgrzani” i dlate-
go akurat wtedy w najwyższej formie? Może dlate-
go to przy niej padają słowa ekspertów o najwybit-
niejszym przykładzie polskiego rokoka? Bryła jest 
rzeczywiście wyjątkowo subtelna, na planie dwóch 
skrzyżowanych prostokątów, z  ładną linią okien 
i foremnym dachem. Wielka szkoda, że nie możemy 
ocenić jej w naturalnym otoczeniu ogrodu założone-
go tu przez kolejnego wielkiego mistrza, ogrodnika 

Marcina Knackfusa – tutaj czas okazał się być wyjąt-
kowo bezlitosny a ludzie pewnie przejęli się powie-
dzeniem o nie żałowaniu róż...

 Sama nazwa jest nieco myląca bo w całym założe-
niu budynek pełnił też inne role niż miejsca hodowli 
egzotycznych owoców i  kwiatów. To tutaj mieścił 
się dworski teatr, to tu wystawiano po francusku 
i – rzadziej – po polsku przedstawienia, w których 
udział brała nawet rodzina właścicieli. Bogać tam! 
Jeśli gdzieś mały Karol Lipiński dał swój juwenilijny 
pierwszy koncert, pewnie prywatny, to pewnie wła-
śnie tutaj. 

Na wieńczący dach Rydwan Apollina można pa-
trzeć godzinami. Dynamika zapisana w  kamieniu, 
konie, które na ziemię nie walą się tylko powstrzy-
mywane boskim palcem! Każdy z trójki, jak to w Pol-
sce, ciągnie w  inną stronę. Apollo młody, piękny, 

Apollo i konie na dachu Oranżerii
Parowańce radzyńskiej studenterii
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pełen energii, jak to mówią radzyniacy „ładny jak 
żadny”, nie traci głowy,  mimo że dwa zwierzaki 
odwracają pysk w jego stronę i wydaje się, że mają 
coś do powiedzienia. Może to kwestia sentymentu, 
ale radzyński chyba jest nawet lepszy od ciężkawego 
Rydwanu z Teatru Narodowego albo pełnego prze-
sady z berlińskiej Bramy Brandenburskiej. 

Akademicy z Oranżerii
Od osiemnastu lat Radzyń jest miastem akademic-

kim a to za sprawą Uniwersytetu Trzeciego Wieku. 
W  2005 roku, pod oświeconymi rządami magnifi-
cencji Dariusza Gałana grono ciekawych i ambitnych 
ludzi postanowiło szukać swojego dobrego pomysłu 
na spędzenie czasu, który niegdyś kojarzył się z sie-
dzeniem i wyglądaniem przez okno. Oni zaś wybrali 
inną drogę: uczenia się, dowiadywania nowych rze-
czy, przejścia szlaków, na które wahają się wstąpić 
małolaty.  

Biało-fioletowa eksplozja smaku
Kiedy spotkałem się z nimi pierwszy raz, wykład 

poświęciłem ascetycznej kuchni rozmaitych klasz-
torów. Teraz oni pochwalili się swoimi kucharski-

mi osiągnięciami. Przypomnieli mi danie którym, 
dziecięciem będąc, zajadałem się u babci. Delikatne, 
pachnące,  prężyście uginające się w ustach... Śnież-
nobiałe ale po chwili uwalniające ze środka jagodo-
we nadzienie (no i co, że plama na koszuli! Warto!). 
Parowańce! I do tego kropla słodkiej śmietany... Za 
każdym razem mam tak samo: wydaje mi się, że wię-
cej ich zjeść nie mogę a nawet nie powinienem. Jed-
nak „silna wola” zwycięża i jem dalej...
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N a rozstaju drogi do Paszk Dużych i Zabiela, 
w otoczeniu kwiatów, stoi wyjątkowa figura. 

Wysoka na 4,5 metra góruje nad krajobrazem i za-
dziwia nietypowym przedstawieniem Chrystusa. 
Równie ciekawe są okoliczności jej powstania i sym-
bolika. 

Rzeźa przedstawia Chrystusa ukrzyżowanego, ale 
bez krzyża. Imitują go rozłożone ramiona i ułożenie 
całej postaci – typowe dla ukrzyżowania Wykonana 
jest z dębowego drewna.  Ustawiona jest na betono-
wym cokole otoczonym metalowym ogrodzeniem 
i kwiatami, pielęgnowanymi przez mieszkańców od 
pokoleń.

Figura stoi na miejscu zniszczonego krzyża, wznie-
sionego w latach 30. XX w. przez Jana Buchaja. Ponad 
50 lat później, w 1883 r., jego wnuk – artysta Krzysz-
tof Toczyński pochodzący z Zabiela – wyrzeźbił i po-
sadowił tu zupełnie inne wyobrażenie Ukrzyżowa-
nego. Brak krzyża, w  zamyśle artysty symbolizuje 
zmartwychwstanie. 

Rzeźba powstała z z pomocą mieszkańców,  którzy 
wyszukali w lesie odpowiednią kłodę dębu i prze-

wieźli do warsztatu stolarskiego ojca artysty. Wkrót-
ce z dębowego pnia, przy pomocy siekiery i dłuta, 
wyłoniła się postać Chrystusa. Jego twarz to auto-
portret twórcy. Był koniec wakacji 83 roku, w Polsce 
trwał jeszcze stan wojenny i wszelkie inicjatywy reli-
gijne nie były – delikatnie mówiąc – mile widziane. 
Dlatego figura została posadowiona nocą, w tajemni-
cy. Pytani o Chrystusa przez milicję mieszkańcy nie 
zdradzili autora i  jego pomocników. Po zniesieniu 
stanu wojennego krzyż poświęcono. 30 lat później 
został odrestaurowany. 

Ale historia wsi jest znacznie dawniejsza. Już w XVI 
wieku był tu typowy, znany znakomicie i skądinąd, 
szlachecki zaścianek. Lichty, Paszki, Zabiele – do dziś 
powszechna tu jest w wielu rodzinach świadomość 
pochodzenia od „panów braci”. Nie ma to nic wspól-
nego z zadzieraniem nosa a częściej ze szczególnym 
poczuciem odpowiedzialności. 

Dobre miejsce do mieszkania
W ostatnich latach wieś wydaje się rozkwitać. Jako 

miejsce dość ciche ale nieodległe od Radzynia stano-

Przydrożny Chrystus z Zabiela
Parowańce w szlacheckim zaścianku
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wi atrakcyjną alternatywę dla ludzi, którzy chcą się 
budować. Nie tylko fajne miejsce do mieszkania ale 
też ze swoim charakterem. Wiele, żeby go zachować 
i zapisać to, co najlepsze w miejscowej tradycji, czyni 
Stowarzyszenie dla Zabiela Zaścianek. Nie ma gmin-
nej i kościelnej uroczystości, żeby w oczy nie rzucały 
się wielobarwne, starannie i  z  dużą świadomością 
uszyte, stroje ludowe. Żeby nie było słychać rado-
snej muzyki zespołu Czerwone Korale. Na obrzęd 
poświęcenia pól idzie się tu w pełnej ludowej gali, 
z chorągwiami, feretronami, zaangażowana jest cała 
wieś. A kto nie bywa na cyklicznej imprezie „Wiosna 
w Opłotkach” to ma czego żałować.   

Czy wy wiecie co to moczka?
Takim samym pietyzmem otaczana jest tradycja 

kulinarna. Kiedy umówiliśmy się na wspólne goto-
wanie, pomysłów było kilka, między innymi będące 
uosobieniem kuchni ludowej ubogich pierogi dzia-
dowskie. Koniec końców stanęło na parowańcach 
z  kaszą jaglaną, do których genialnym dodatkiem 
jest miejscowy specjał czyli „moczka” - doskonała 
mieszanka delikatnego domowego twarożku i aro-
matycznej, słodkiej śmietany. 

Nie da się nic lepszego zrobić na kolację.
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K 
iedy oprowadzam gości po swoim ukocha-
nym Wohyniu zaczynam od informacji, że kie-

dyś mówiło się tu jedenastoma językami. Słuchacze 
wtedy unoszą ze zdumienia brwi do góry, a  ja za-
czynam wyliczać. Owoż w kościele św. Anny Mszę 
Świętą odprawiano po łacinie ale parafianie  mówili 
po polsku. W unickiej cerkwi św. Dymitra językiem 
Boskiej Liturgi był starocerkiewno-słowiański a słu-
chali jej włościanie, którzy w  domach rozmawiali 
„po tutejszemu”, „po swojomu” – jak to zwał, tak to 
zwał. Tam, gdzie dzisiaj jest bank, stała synagoga. 
Znowuż dwa języki: hebrajski w modlitwie i ijdysz 
(czyli taki żydowski niemiecki, ale z poczuciem hu-
moru!). W Cichostowie i Okalewie mieszkała m.in. 
silna grupa niemieckich luterańskich osadników. 

Zresztą po trzecim zaborze Radzyń i okolice znala-
zły się w  zaborze austriackim! Jeszcze barwniejszą 
kropeczką byłą XVIII-wieczna Ossowa: król osadził 
tu kilka rodzin tatarskich, część wsi do tej pory na-
zywa się”Tatarszczyzna”. Wprawdzie dość szybko, 
niechybnie pod wpływem miejscowych piękności, 
dzielni potomkowie Tuhaj-beja się zasymilowali, ale 
pamięć pozostała i  do naszego rachunku języków 
wliczamy arabski Koranu. Rejon ulicy Kraszewskie-
go w Wohyniu nazywa się popularnie „Cyganami” 
bo tam właśnie było ich stałe obozowisko, pełne wo-
zów kolorowych, natchnionych skrzypków, genial-
nych tancerek, kowali, kotlarzy i fachowców od kilku 
innych, bardziej kontrowersyjnych, rzemiosł. Do tego 
doliczyć musimy w czasach zaborów rosyjski oraz or-

Wohyńska Rzeczpospolita 
Wielu Narodów

Chałwa jest dobra na wszystko!
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miański – kiedyś przebiegało tutaj mnóstwo szlaków 
handlowych, więc i najsprawniejsi w Europie kupcy 
z rynków wschodnich byli tu częstymi gośćmi.  

Dom dla uchodźców
Dwudziesty wiek przetoczył się przez tą barwną 

mozaikę jak walec i wyglądało, że niewiele  - poza 
pamięcią – z niej zostało. Pan Bóg jednak widocz-
nie szczególnie tutaj lubi używać wielobarwnych 
kredek. W  2008 roku do Bezwoli zaczęli zjeżdżać 
uchodźcy z  całej biedy świata: Czeczeni, Gruzini, 
Osetyńcy, Abchazowie, Inguszeci, Persowie, Ukra-
ińcy. Wśród nich oczywiście były też dzieci, które 
znalazły miejsce i szeroko otwarte ramiona w miej-
scowych szkołach. Przez klasy przewinęło się setki 
młodych ludzi, którzy w każdej sytuacji spotykają 
się tu z otwartością i życzliwością. Przełamywanie 
naturalnych barier zaczęło się zresztą od kuchni. Na 
pierwszej wywiadówce każda nacja wystawiła swo-
je stoisko kulinarne – były szaszłyki,  płow (pilaw), 
miodowe ciasteczka i  chaczapuri. Potem było już 
z górki.   

Sama słodycz
No i  było oczywiście spełnienie marzeń łasu-

chów: kaukaska chałwa! Różni się od klasycznej 

dość mocno: nie jest zrobiona z potłuczonego se-
zamu a  składników nieporównanie mniej kosz-
townych: smażonego w głębokim oleju cieniutko 
wywałkowanego ciasta z  dodatkiem sody, dużej 
ilości miodu i bakalii. Nie ma w sobie nic ze słod-
kiego ulepka, jest nieporównanie delikatniejsza. 
Formuje się ją w  duże, szerokie, okrągłe formy 
i kroi jak tort. Wiem, że u pań z Czeczenii podpa-
trzyły ją miejscowe kucharki i nawet twórczo mo-
dyfikują przepis.
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P odkąkolewnicki Turów to co ma najważniej-
sze, skrywa w peryferyjnym lesie. Opisy spo-

tkania świętego Antoniego Padewskiego z turowski-
mi włościanami są dość nietypowe. Żadnych wiel-
kich prawd nie wygłosił, cudów wielkich nie uczy-
nił. Usiadł, o los wypytał, o urodzaj, pobłogosławił. 
Choć znaki szczególnej łaski widać: w lesie mnóstwo 
drzew połamanych, niektóre potężne, a  kapliczki 
sobie stoją. W XVII wieku nad odciśniętą w sośnie 
stopką świętego postawiono pierwszy budyneczek, 
ledwie mieszczący celebransa. Przesunięto go w kąt 
w 1908, kiedy ufundowano murowaną, neogotycką 
kaplicę. Ołtarz wyrzeźbił znany radzyński artysta 
Fręchowicz. W 1831 r. w lesie pochowano powstań-
ców z  oddziału generała Ramorino. Nad grobem 
insurgentów co roku organizowano uroczystości: 
w 1934 r. do lasu zawitał nawet hrabia Andrzej Po-
tocki z  Międzyrzeca, który na pamiątkę zasadził 

dwa czerwone dęby. Nie były to ostatnie pochów-
ki w tym miejscu. Każdy grób to oddzielna historia: 
rodzeństwa Kurasiów, zamordowanego za opór wo-
bec wywózki na roboty, partyzantów, młodego chło-
paka, który rozbroiwszy Niemca życiem go darował, 
a ten sukinsyn wrócił po godzinie z kamratami i bro-
nią maszynową. Jest nawet dwóch zabłąkanych Wę-
grów, co na własną zgubę przystali do Wehrmachtu, 
a zginęli od przypadkowego wystrzału z sowieckie-
go czołgu stojącego gdzieś pod Bedlnem. 

Kiedyś byłem tam z  kolegą. Warszawiak, uczo-
ny bezbożnik, ale człowiek wrażliwy. Pokręcił się, 
popatrzył i mówi: - Wiesz, to się czuje, że tutaj jest 
namodlone. A do Antoniego ludzie modlą się przy 
każdej okazji, Znajdujący zguby i  rozwiązujący 
sprawnie najtrudniejsze problemy należy do naj-
bardziej zapracowanych mieszkańców nieba (oraz 
Turowa...)   

Święty wybrał sobie środek lasu
Święty Antoni i turowskie racuchy
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Dla KGW zaraz stuknie 90 lat
Dowodnym znakiem życzliwości Antoniego est 

działanie miejscowego Koła Gospodyń Wiejskich 
oraz, towarzyszącego mu, zespołu „Niezapomi-
najki”. W okolicach Kąkolewnicy w każdym sołec-
twie jest KGW, stanowią tu potężną siłę. Turowskie 
wyróżnia się jednak dawnością: powstało w 1934 
roku i  działa bez przerwy. W  początkach panie 
były promotorkami nowoczesnego rolnictwa, po 
wojnie organizowały doraźne miejsca opieki nad 
dziećmi, organizowały kursy szycia, kroju, masar-
stwa, prowadziły wypożyczalnię sprzętu domo-
wego (przebojem była jedyna we wsi Frania!). Dziś 
chętnie uświetniają wszelkie uroczystości gminne 
i parafialne, „Niezapominajki” uczestniczą z suk-
cesami w przeglądach piosenki, o dawnych trady-
cjach opowiadają w szkołach.   

Albo nienaganna linia albo racuchy
Ich flagowy, zarejestrowany na liście produktów 

regionalnych, przysmak ma tylko jedną wadę. Nie 
da się zjeść jednego racucha turowskiego. Niby 
prosty placek, trochę mąki, jajko, nieco mleka, soli 

i drożdży, owalny, usmażony na złoto na tłuszczu. 
Na przednówku w wersji prostej, za to w święta 
nadziany delikatnym, miejscowym najlepiej (to 
robi różnicę!) serkiem albo słodkim twarożkiem 
z  wanilią. Można też posypać cukrem pudrem 
albo leśnymi owocami (święty Antoni dba o uro-
dzaj). Można też zjeść tego ze dwie patelnie zanim 
wystygnie. Ja tak robię.
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C zemiernicki kościół pw. św. Stanisława Bisku-
pa widoczny jest z daleka i wyraźnie dominu-

je nad całym miasteczkiem. Jest świadectwem cza-
sów świetności ośrodka, złotej epoki Firlejów, po-
czątków XVII wieku. Parafia jest oczywiście starsza, 
XIV-wieczna. W końcówce XVI wieku przez chwilę 
jej, drewniany wtedy, kościółek znalazł się w rękach 
protestantów, protegowanych mocno przez Jana 
Firleja. Jego syn i dziedzic Henryk, katolicki biskup, 
dla podkreślenia zerwania z wyborami religijnymi 
ojca, nadał miastu herb z  Matką Boską i  zbudo-
wał nowy kościół. Potężną inwestycję ukończono 
w  roku 1617. Twardo stawiała opór dziejowym 
zawieruchom. Potop przetrwała bez większego 
szwanku, spalony w 1711 dach udało się sprawnie 
odbudować, sto lat później, po wojnach napoleoń-

skich, trzeba było wymienić pokrycia wież. Dzisiej-
szy kształt otrzymała w drugiej połowie XIX wie-
ku. Ciągle zachowuje dobre cechy tzw. „renesansu 
lubelskiego” przechodzącego w  barok. W  środku 
znajdziemy m.in. imponujące, odnowione niedaw-
no, wielobarwne sztukaterie na suficie i sporo nie-
złego malarstwa sakralnego, m.in. męczeństwo św. 
Stanisława pędzla Kazimierza Krzyżanowskiego. 
Obok kościoła stoi, znacznie prostszy w formie ale 
równie wiekowy, budynek mansjonarii. Był to dom 
księży, którzy nie byli wikariuszami w parafii ale na 
mocy polecenia przełożonych przebywali przy niej 
i sprawowali wyznaczone im role: najczęściej cho-
dziło o odprawianie zamówionych Mszy świętych. 
Zwykle tacy rezydenci umieszczani byli przy kate-
drach i najznaczniejszych parafiach. A że tu kościół 

Wielki kościół w małym miasteczku
Mansjonaria zapachniała miodem i kardamonem
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fundował sam późniejszy prymas Polski to i na do-
datkowe etaty kościelne nie pożałował.  

Módl się i działaj
W  ostatnich latach zabytkowy budynek zatętnił 

gwarem dziecięcych zabaw. Z  inicjatywy księdza 
Michała Znoja, męża tyleż pobożnego co biegłego 
w  pisaniu projektów, powstała świetlica środowi-
skowa „Dom integracji Mansjonaria”, przeznaczona 
dla dzieci z Czemiernik. Każdy może, choćby wra-
cając ze szkoły, wstąpić, pobyć ile chce, otrzymać 
pomoc przy odrobieniu prac domowych, obejrzeć 
film, pograć w planszówki, posiedzieć przy herbacie 
z przyjaciółmi. Duża w tym rola dorosłych wolonta-
riuszek, które oferują swój czas, wiedzę, umiejętno-
ści, energię i dobre emocje. Czemierniki mają zresztą 
szczęście do kreatywnych duchownych. Wieloletni 
proboszcz Jan Poddębniak słynął jako świetny orga-
nizator i animator życia społecznego oraz otrzymał 
tytuł Sprawiedliwego Wśród Narodów Świata. 

Pszczoły pracowite jak panie z Czemiernik
Gdzie są dzieci, tam nie może obyć się bez cze-

goś słodkiego. Dla nas mansjonaria na zawsze już 

będzie miała zapach miodu i korzeni. Młodzież 
znakomicie poradziła sobie z upieczeniem pier-
ników. Ich podstawowym składnikiem był miód 
z pasieki pani Anety Majchrzak ze Stoku. W Cze-
miernikach pszczoły mają co robić od wczesnej, 
znacznej zawilcami wiosny aż po kończące lato 
grykę i nawłoć. Zgodnie z tradycją, ciastka miały 
przeróżne kształty i zostały fantazyjnie udekoro-
wane. 
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Z 
alety osiedlania się na wzgórzu w  Białce 
odkryto już w XV wieku. Od tamtego cza-

su powstawały tu różne osiedla, o  charakterze 
w różnych proporcjach łączących ze sobą walo-
ry gospodarcze i  rezydencyjne. Mogło mieć też 
cechy obronne: dawne przekazy mówią o  po-
łożonych niedaleko okopach z  czasów potopu 
szwedzkiego a  w  trakcie prac rolnych do dziś 
znienancka potrafią z ziemi wyskoczyć stare ce-
gły. Może są to relikty jakiejś fortecy z początków 
XVI stulecia? Kto wie?

Przez całą swoją historię Białka był to jeden 
z  peryferyjnych ośrodków w  stosunku do Pa-
łacu radzyńskiego. Stąd do dziś krążą legendy 

o  tajnych podziemnych przejściach, jakie miały 
łączyć obie siedziby. W 1823 właścicielką została 
Anna z Sapiehów Czartoryska, żona wybitnego 
polityka, księcia Adama Czartoryskiego. Kiedy 
po powstaniu listopadowym właściciele udali się 
na emigrację do Paryża, majątek sprzedano Anto-
niemu Szlubowskiemu. Ten niezwykle sprawny 
gospodarz wprawdzie nie mógł się z  poprzed-
nikami równać listą antenatów ale wokół Ra-
dzynia zbudował świetny zespół gospodarczy. 
Jego syn Stanisław, który w  wyniku podziałów 
rodzinnych otrzymał m.in. Białkę, wzniósł zna-
ny nam dziś pałac. Kolejni dziedzice: najpierw 
Henryk Szlubowski a  potem Bronisława Doria 

Jakie tajemnice kryje wzgórze w Białce?
Podwieczorek z herbatą z werbeny
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Dernałowiczowa ciągle coś dobudowywali albo 
przebudowywali, efekt należy jednak uznać za 
korzystny: budynek zachował gustowny, klasy-
cystyczny charakter, dokładnie taki, jakiego po 
domu zamożnego ziemiaństwa możnaby się spo-
dziewać. W czasie wojny umościli się tu oficero-
wie Luftwaffe. Po 1949 roku był tu dom dziecka, 
prowadzony najpierw przez zakonnice a potem 
państwowy. Nie służyło to zabytkowej substan-
cji, jednak nastąpił pozytywny zwrot akcji.  

Cudownie, że właśnie Ty 
umiesz piec ciasta...

Obecnie w pałacu swoją siedzibę ma prywatna 
szkoła, która naucza dzieci metodą Montesso-
ri. Jest to coś dość oryginalnego: młodzi ludzie, 
oprócz programu edukacyjnego, mają m.in. cały 
szereg obowiązków związanych z  prowadze-
niem przyszkolnego gospdodarstwa: jest pa-
sieka, są kozy, wspaniały ogród. Koncept pole-
ga na tym, żeby w  uczniu zidentyfikować jego 
mocne strony, pasje i  jak najszerzej je rozwinąć. 
Doskonałym przykładem było dla nas spotkanie 
z Amelką, która odnalazła w sobie talent cukier-
nika i wszystkie szkolne imprezy uświetniane są 
jej wypiekami, m.in. delikatną, godną właśnie 
pałacowych wnętrz, bezą.

Podlasie ma swoją herbatę
Nie jestem w  stanie wymyślić lepszej scene-

rii do podwieczorku. Z  jednej strony imponuje 
harmonijny, czterokolumnowy portyk witający 
gości. Otwarty taras na tyłach otwiera perspek-
tywę na kilkunastohektarowy park aż wołający, 
żeby spędzić w nim w ciszy co najmniej kilka go-
dzin. 	

Na starym stole misterna beza Amelki. A  tu 
jeszcze pani Ela, szefowa szkoły, podzieliła się 
z nami innym kulinarnym odkryciem. W szkol-
nym ogrodzie od jakiegoś czasu gości werbena 
cytrynowa, podstawa kapitalnej ziołowej herba-
ty. Niesamowite wręcz zaskoczenie: ileż to razy 
przechodziliśmy obok, nie wiedząc, ile w  tym 
smaku, zapachu, ponoć też zdrowia! 

Tak. To naprawdę jest pałac. 
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Z wykle pisząc o  radzyńskim pałacu wymie-
nia się właścicieli: Potockich, Sapiehów 

i  Szlubowskich, budowniczych Fontanę, Redle-
ra i Plerscha. A o kucharza – to nikt nie zapyta? 
A przecież musieli tam gdzieś w kuchni siedzieć 
nie mniejsi fachowcy. Opisuje ksiądz Kitowicz go-
towanie na wielkich dworach: 

„...Różnica także nastała między kucharzami; jedni 
byli z nich do gorących potraw to jest do warzonego, 
i  ci byli drożsi, drudzy do pieczystego, i  ci byli tańsi; 
nazywali się pasztetnikami, lubo nie do samych tylko 
pasztetów należeli, ale do wszelkich potraw z pieca wy-
chodzących, jako to: torty, ciasta, leguminy, mięsiwa 
i  zwierzyny, które przemysł kucharski nie w  rondlu 
ani na rożnie, ale w  piecu przyprawiał. Dalej jeszcze 
panowie polscy, powracający z cudzych krajów, przy-
wieźli z sobą montkochów to jest górnych kucharzów. 

Ci montkochowie nie mieli do siebie ciżby od miernych 
panów, mieścili się rzadko gdzie po najpryncypalniej-
szych kuchniach, gdyż to już był zbytek nad zbytkami; 
montkoch brał na miesiąc duk. 12; przyjmując służbę 
wymawiał sobie, żeby nie należał do wszystkiej roboty 
kuchennej, tylko do tylu potraw, do wielu się zgodził, 
najwięcej do sześciu i to dla samego pana; a gdy ten nie 
miał być u siebie na obiedzie, montkoch nie zajrzał do 
kuchni, choć w  niej dla innych domowników albo fa-
miliji pańskiej obiad gotowano. Potem montkochowi 
musiało być nagotowane wszystko pod ręką, co on miał 
gotować, tak żeby nie miał więcej pracy, tylko włożyć 
w rondel i z niego wyłożyć na półmisek, a potem, uma-
czawszy palec w  sosie i  oblizawszy, powiedzieć: „bon 
sos!” Co też i kuchmistrzowie przy zastawianiu stołów 
robili, rekomendując jaką osobliwą potrawę i naprawu-
jąc do niej apetyt...”  

W kuchni u Potockich
Tort hrabiny Marianny
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Kolejni mistrzowie się szkolą
Żeby porozmiawiać o  kuchni dworu Potockich 

spotykam się z młodzieżą z klasy gastronomicznej 
tutejszego Zespołu Szkół Ponadpodstawowych im. 
Jana Pawła II oraz ich nauczycielką panią Małgo-
rzatą Tokarską. Młodzi kucharze nie po raz pierw-
szy sięgają do lokalnej tradycji kuchni wysokiej. 
Kilka lat temu podbili serca i żołądki jurorów pre-
stiżowego kulinarnego konkursu swoją wersją „ja-
gnięciny a’la książę Czetwertyński”, którą podawa-
no nie tylko w Suchowoli ale i Hotelu Europejskim 
w  Warszawie. Ostatnio ich przebojem jest „Tort 
Hrabiny Potockiej”.

Tort godny najpiękniejszego Pałacu
Marianna z  Kątskich była wielką miłośniczką 

słodkości i  sama miała wspierać kucharzy w  po-
szukiwaniu idealnego ciasta. Być może zainspi-
rowała się kuchnią swoich radzyńskich sąsiadów 
-  Żydów. Rzecz przypomina bowiem nieco słynny 
„tort żydowski” – złożone jest z wielu arkuszy cie-
niutkiego ciasta przypominającego macę i przeło-
żonego smakowitym, bardzo słodkim kremem. 

Młodzi kucharze ze swoim flagowym produktem 
poszli, zgodnie z prawami swojego wieku – chwała 
im! - bez kompromisów. Arkusze ciasta były ideal-
nie cienkie, masa delikatna, puszysta o niezatykają-
cej słodyczy. Całość zaś została jeszcze udekorowa-
na warstwą czekolady, na której ktoś z wdziękiem 
wymalował zarys Pałacu. Trudno chyba wymyślić 
lepszą wizytówkę miasta. 
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B 
ranica (później dookreślona jako Radzyńska, 
w odróżnieniu od sąsiadującej Suchowolskiej) 

w  źródłach historycznych pojawia się już w  XV 
wieku, Potem istniała tu niewielka, podmiejska re-
zydencja Potockich. Niewielka nie znaczy że licha. 
O budynku nie wiemy zbyt wiele, ale otaczało go roz-
budowane założenie ogrodowe, mające kilka kwater 
roślinności, pawilony a nawet fontannę. Złoty wiek 
nastaje, kiedy w 1884 roku dziedzic Stanisław Szlu-
bowski, będąc już blisko emerytury, wybudował tutaj 
swój pałac a folwark uczynił, znaczącym w całej okoli-
cy, ośrodkiem nowoczesnego i dobrze zarządzanego 
klucza rolno-przetwórczego. W jego skład wchodziły 
m.in. owczarnia, stadnina koni półkrwi i angielskiej, 
gorzelnia, młyn oraz jedna z największych i najstar-
szych w Kongresówce cukrowni. Miejscowe ziemiań-
stwo nie miało w sobie nic z „klasy próżniaczej”!  

Pałac zbudowano jako bryłę dość nieregularną, 
ułożoną w kształt litery T, z malowniczą, czterokon-
dygnacyjną wieżyczką nad głównym wejściem. Ten 
brak prostej symetrii nie był jednak efektem chaosu 

ani późniejszych przebudówek, lecz przemyślanego, 
konsekwentnie przeprowadzonego, zamiaru. Opisy-
wacze obiektu mają pewien problem z  klasyfikacją, 
odnajdują w  nim najwięcej elementów klasycyzmu 
ale najbezpieczniej mówić o  wielostylowości czy-
li eklektyzmie. Szlubowski przebudował też ogród 
i park: w nowej wersji zyskał pewne cechy, bardziej 
naturalnego acz precyzyjnie prowadzonego, ogrodu 
angielskiego. Wojnę pałac przetrwał bez żadnych strat 
(nawet niemiecka żandarmeria pielęgnowała tutej-
sze róże ale figurę Matki Boskiej trzeba było wynieść 
z ogrodu – pobożni mieszkańcy ustawili ją na nieodle-
głym rozstaju). Potem jednak prezycja i kompletność 
całego założenia zaczęły ulegać zacieraniu: ziemię roz-
dzielono między mieszkańców, stare zabudowania 
folwarczne rozprzedano albo rozebrano. W budynku 
jeszcze niedawno działała szkoła podstawowa.  

Sadowniczki zwłaszcza do tańca
Drogę z  Radzynia do Branicy gęsto obsadzają 

szpalery drzewek owocowych, ale nie tylko jabł-

Pałac jak z dawnej bajki
Branicka stolica jabłek
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ka są bogactwem naturalnym miejscowości. Dużo 
dobrego dzieje się dzięki, niezwykle prężnie dzia-
łającemu, Stowarzyszeniu Ziemi Branickiej. Impo-
nują ilością pomysłów oraz łatwością i wdziękiem 
ich realizowania. Warsztaty kulinarne, przegląd 
teatralny, pikniki rodzinne, wreszcie, słynące w ca-
łym powiecie, potańcówki tematyczne w  czasie 
których panie oszałamiały wręcz  stylizacjami a’la 
np. „lata dwudzieste, lata trzydzieste” – jak ci ludzie 
potrafią się świetnie bawić! Dorocznym świętem 
jest jesienne Branickie Święto Owoców i Warzyw 
„Czerwone Jabłuszko” – pracowici braniccy sa-
downicy mają się zawsze czym pochwalić.    

Tutaj wystarczy po prostu 
kosz jabłek

Urodzaj i  jakość miejscowych owoców sprawi-
ły, że miejscowe kucharki i kucharze doszli w ich 
przyrządzaniu do wielkiej biegłości. Mistrz Jacek 
Michalak pokazał nam, co przytomny kucharz 
może zrobić mając do dyspozycji branickie jabłko, 
trochę karmelu, orzechy i wyobraźnię... A w kwit-
nącym sadzie smakuje to szczególnie.
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K 
toś powie: przecież tu nigdy królewska noga 
nie stanęła, nie było żadnej bitwy, jeśli jakiś 

geniusz się urodził to go raczej nie rozpoznano! 
O czym tu gadać? Ale właśnie chyba tutaj najwięcej 
uwagi poświęca się, może i pozbawionej fajerwer-
ków ale bliskiej i  serdecznej, historii Małej Ojczy-
zny.

Uwielbiam odwiedzać Muzeum Regionalne 
w Woli Osowińskiej. Aż tylko sześć sal poświęco-
nych rozmaitym aspektom wiejskiego życia: sień, 
dawna kuchnia, dawny pokój, tkactwo, wystawa 
historyczna oraz kancelaria szkolna. Zawsze za-
trzymuję się przed wycinkiem ze starej  gazety,  
w której nieznany nam bliżej Stasiek z Opola, ułan 
Jaworskiego, opisuje Wolę Anno Domini 1921. „...
Lud tu pracowity a  co do oświaty, zda się, za innymi 
w tyle nie zostaje, bo ma własną szkółkę, sklep, w którym 
sprzedaje poczciwy sklepowy wybornej jakości rozmaitą 

kupię potrzebną dla wioski. (...) Lecz ogół z rozważnych 
jest tu gospodarzy. Każdy z nich o szczęściu wspólnem 
wioski marzy, aby rozdrobnione we wąskie zagony złą-
czyć do jedności, na osady nowe rozejść się, założyć osady 
wzorowe, które przy uprawie dadzą wszystkim złoto. (...)
Ot piękne w tych stronach staropolskie stroje wyrabiają 
hoże tutejsze dziewoje, różnokolorowe i przeróżne tkan-
ki, których pozazdrościć mogą i  księżanki...” Ot i  cała 
prawdą, po 102 latach.   

Dziedzictwo pokoleń
Muzeum powstało w 1978 z  inicjatywy miejsco-

wego nauczyciela i  regionalisty, Wacława Tuwal-
skiego. Przekonał do swojej idei wiele osób, ucznio-
wie znieśli od rodziców i dziadków pierwsze eks-
ponaty, zebrano relacje mówione, zapisano teksty 
piosenek, opisy obrzędów. Potem  zorganizowano 
cały szereg konferencji naukowych, których efek-

Woleńska skarbnica pamięci
Sernik z prosa, czyli jaglaniak
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tem były cenne publikacje. Ot, otwieram pierwszą 
i czytam wspomnienie pani Aliny Tuwalskiej Bryn-
czak: „...Na śniadania Babcia gotowała jakąś mleczną 
zupę, a oprócz tego robiła najczęściej różne pierogi z se-
rem, kaszą jaglaną lub gryczaną (bardzo nie lubiłam 
pierogów z  serem z dodatkiem mięty). Oczywiście, nie 
wszystko zjadano rano i na rozgrzanym kominie stały te 
przysmaki w miskach, a domownicy w miarę potrzeby 
w ciągu dnia dożywiali się...”

Delikatny sernik z jagłami
W  Muzeum często możemy spotkać jego spo-

łeczną opiekunkę, panią Krystynę Kożuch, prezes 
Towarzystwa Regionalnego im. Wacława Tuwal-
skiego. Co roku wraz z  grupą wolontariuszy or-
ganizuje Noc Muzeów. Doskonale rozumie, jak 
ważne dla zrozumienia sytuacji i historii człowie-
ka jest jego jedzenie. Jej popisowymi daniami są 
kapusta z grochem (tu podaje się je wymieszane, 
w północno-wschodniej części powiatu oddzielnie) 
oraz, będący niesłychanie twórczym rozwinięciem 
miejscowej tradycji, sernik jaglany. Cudownie deli-
katny, lekki, można się pokusić i o pięć dokładek. 

Jagły czyli proso, jako dość niewymagające glebo-
wo, były niegdyś stosunkowo popularną uprawą 
na Podlasiu. Pomysł, żeby połączyć ugotowaną na 
mleku kaszę z twarogiem i odrobiną cukru to jest 
właśnie to, co w  kuchni najbardziej podziwiam: 
niebanalne, pełne wdzięku wykorzystanie z  tego, 
co w każdym gospodarstwie było. 
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B ełcząc to nie jest byle jaka wioska. W Bełczącu 
trzeba uważać. Ot, choćby kiedy cię jakiś mało-

lat piłką trzaśnie albo rowerem po butach przejedzie 
to zanim mrukniesz: „uważaj smarkaczu!” wiedz, 
że szansa iż mówisz do przyszłego posła, wojewody 
albo wybitnej artyski jest większa niż gdziekolwiek 
indziej. Przedwojenny poseł Franciszek Pietrzela, 
Władysław Cholewa – delegat na województwo lu-
belskie Rządu londyńskiego, pierwszy powojenny 
wojewoda, Stanisław Łucek – działacz ludowy i po-
seł na sejm PRL, Tadeusz Sławecki - wielokrotny po-
seł i sekretarz stanu w ministerstwie edukacji, przez 
Boga dotknięta poetka Marianna Bocian... Z wielkim 
rozrzewnieniem dzieciństwo spędzone w  Bełczącu 
wspomina też wspaniała aktorka pani Anna Milew-
ska. 

Piękna ziemiańsko – inteligencka tradycja ognisku-
je się dziś w uroczym, klasycystycznym, niedawno 

odnowionym dworku. Zbudowano go na przeło-
mie ubiegłych stuleci, w miejsce starszego, będącego 
centrum świetnie funkcjonującego folwarku. W Beł-
czącu był bowiem m.in. potężny staw rybny, impo-
nujący, dostający na wystawach rolniczych nagrody 
za gospodarność ogród a  nawet okazały browar. 
Przemiany drugiej połowy XIX wieku spowodowały 
zmiany całej struktury agrarnej, ale dalej nikt, jeśli się 
mocno nie uparł, głodny w okolicy nie chodził. 

Pamięć ma swoich opiekunów 
Dworek dzisiaj mieści gminną bibliotekę i  jest, 

zawsze gościnnym i otwartym, miejscem inspiru-
jących spotkań. W jego progach witają nas państwo 
z  Koła Gospodyń Wiejskich w  Bełczącu oraz ze-
społu śpiewaczego „Zorza”. Barwne stroje, ideal-
nie zgodne z tymi, które noszono tu i 150 lat temu, 
głęboka znajomość miejscowej tradycji muzycznej, 

Bełczącka kuźnia talentów wszelakich
Dworek pachnący jabłkami i gruszkami
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dawnego obyczaju, serdeczna tkliwość wobec naj-
bardziej nawet archaicznych elementów wspól-
nego dziedzictwa, połączone są z zupełnie nowo-
czesną sprawnością, otwartością i  kreatywnością 
w czynieniu dobra. 

Jabłka i gruszki dla żołnierzy i nie tylko
Wypełniony miłością, wzajemną życzliwością 

ziemiański dom miał również swoje obyczaje ku-
linarne. Poczynając od wybieranych przez pod-
rostków z  gniazd kuraków, które były pieczone 
w popiele w czasie pasienia krów, przez szparagi 
ze specjalnej szparagarni, przetwory z własnoręcz-
nie zbieranych owoców. Pisze pani Milewska: „...na 
Wielkanoc wielki stół umajony widłakiem, zastawiony 
wspaniałymi, domowymi wędlinami, wypiekami: baby, 
mazurki, strucle, pachnące przepysznie....”. Wreszcie 
ten ostatni widok, z upalnego września 1939 roku: 
„...w naszym ogrodzie sypały się dosłownie z drzew jabł-
ka i gruszki. Pyszne, dojrzałe, zbieraliśmy je z Terenią 
i zanosiły żołnierzom polskim...”

Mimo, że to dopiero końcówka maja, zapach ja-
błek ze starego sadu czuliśmy nieledwie fizycznie. 
Po chwili zaś kosztowaliśmy absolutnie genialnej 

szarlotki w wersji bełcząckiej. Kruchość ciasta, kwa-
skowość jabłek i słodycz gruszek, świadcząca o mi-
strzostwie kucharki pianka na wierzchu... Pewnie 
gdzieś za worek dukatów możesz dostać bardziej 
wyrafinowane ciasta, ale możliwości posiedzenia  
(siedź długo, w razie czego dostaniesz dokładkę...) 
pod lipami i topolami bełcząckiego ogrodu nie ku-
pisz. Możesz wyłącznie dostać za darmo. 
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N azwa wsi Przegaliny głośna była w między-
wojennych warszawskich kawiarniach. Co 

ciekawe, goście Hotelu Europejskiego należącego 
do księcia Seweryna Czetwertyńskiego nie słyszeli 
nic o  Szemiocie, ślicznym unickim kościółku, sa-
dach jabłoniowych i  odkryciach astronomicznych 
miejscowego dziedzica. Oni wołali o  tamtejszy 
miód pitny! 

Oryginalny przepis na dwójniak przegaliński pan 
Wiktor Szaniawski znalazł ponoć w XVIII-wiecznej 
silvie – rodzinnej księdze w której zapisywano naj-
ważniejsze wydarzenia, obserwacje, rachunki do-
mowe a czasem nawet utwory literackie.  W 1866 
car nałożył akcyzę, która produkcję miodu uczy-
niła nieopłacalną. W  Przegalinach została więc 
pełna piwniczka, która czekała na lepsze czasy. 
Po pierwszej wojnie światowej taki żelazny zapas 
okazał się być zbawieniem. Ktoś pomyślał, żeby lo-

szek zamurować, żeby żołdactwo się nie dobrało. 
Dzięki temu dotrwał do 1919 roku nienaruszony.  
W Dwudziestoleciu zaś w przegalińskim dworze 
mieszkał potomek Wiktora,  Władysław. Była to 
postać zupełnie nadzwyczajna: astronom, który 
w zbudowanym przez siebie – dziś nieistniejącym 
– obserwatorium dokonywał znaczących obser-
wacji, publikował artykuły w najbardziej prestiżo-
wym pismach naukowych. Skonstruował samo-
dzielnie nawet samochód, co ciekawe: jeżdżący! 
W ocaleniu zadłużonej majętności odwołał się do 
ostatniej rezerwy i zaczął, cudownie ocalone z wo-
jennej zwieruchy, garnce miodu sprzedawać do 
Warszawy. Najmłodsze miały po lat siedemdzie-
siąt! Bibosze wariowali ze szczęścia i za kieliszek 
płacili fortunę. Władysław gospodarował jednak 
oszczędnie i  spory zapas przetrwał do wybuchu 
II wojny. Wtedy niestety trunek wpadł w ręce kra-

Pasje Szaniawskich z Przegalin
Najlepszy miód Rzeczypospolitej
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snoarmiejców, a  tu zacytować należy pana Onu-
frego Zagłobę: „Szkoda takiego miodu na wasze 
chamskie gardła”...    

Miód sam się nie wykręci...
Nie dziwi, że w świat poszła sława podlaskiego 

miodu. Nie na darmo niegdyś od pszczelarzy nie 
odbierano w sądzie przysięgi zakładając, że sam 
fach jest rękojmią żelaznej uczciwości. Dzisiaj też 
można na nich liczyć: świętem dla całej okolicy jest 
np. organizowany przez Koło Pszczelarzy w Wo-
hyniu piknik pszczelarski,  w czasie którego roz-
strzyga się m.in. konkurs plastyczny „Pszczoła to 
Skarb” – uczestniczy w nim nawet i ćwierć tysiąca 
dzieciaków z całego Zapiecka. Przyjaciele pszczół 
nie tylko chwalą się pasją, ale i hojnie dzielą inny-
mi efektami swojego trudu:  misternymi świecz-
kami, pyłkiem, propolisem, częstują miodowymi 
ciastami a nawet kropelką krupniku.

Jeśli ktoś ma na zbyciu 
ćwierć tony miodu...

Receptura na dwojniak przegaliński zachowała 
się w Bibliotece Narodowej. Jest dość skompliko-

wana, określa nawet typ garnka, jaki ma być uży-
ty. Pan Szaniawski jednorazowo w  kocioł pako-
wał nawet 240 litrów płynnego złota i drugie tyle 
wody. Drożdży używał piwnych, dosypywał też 
chmielu. Podstawowa faza produkcji trwała pół 
roku, ale potem pan Władysław kazał czekać lat 
kilkanaście.  Ale znam ja Was, musiałby ten miód 
mieć rogi i kopyta i bóść, żeby tyle ustał... 
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C zęsto zdarza mi się bez innego powodu skrę-
cić z drogi krajowej 63, żeby tylko przejechać 

przez Brzeziny i Przegaliny. Przyciąga widok i  za-
pach wiosną kwitnących a  jesienią czerwonych od 
jabłek sadów. Zawsze fascynują niepowtarzalna 
uroda stareńkich domów z węgłami na trzy okna i  
cisza przełamywana krzykiem żurawi w tle nadzyw-
czajnej urody drewnianego kościółka.  Wybudowa-
ny został w 1820 roku jako unicka cerkiew. Ludek 
tu mieszka pobożny i uprzejmy ale kiedy Moskale 
w 1874 roku próbowali miejscowych zmusić do przej-
ścia na prawosławie, opór był bardzo zdecydowany. 
Wielu parafian zostało uwięzionych, niektórzy tra-
fili na Sybir. Po odzyskaniu niepodległości powsta-
ła tu parafia rzymskokatolicka, bo księży unickich 
już nie było, poza tym parafianie uważali, że jest to 
pewniejsze oparcie niż, trochę już odległy czasowo, 

obrządek wschodni. W odróżnieniu od wielu innych 
miejsc, gdzie w odzyskanej świątyni proboszczowie 
szybko próbowali zamazać ślady dawnego wystro-
ju (po chwili o tym, że kiedyś intonowano na Pod-
lasiu „Hospody pomyłuj” świadczyły tylko wpisy 
w  księdze parafialnej!) w  Przegalinach zachowały 
się ślady barwnej przeszłości. Parafia dalej jest pod 
bizantyjskim w  tradycji wezwaniem Opieki Matki 
Bożej. Nikt też nie zakrył polichromii. Zobaczymy 
więc m.in. piękne Zaśnięcie Matki Bożej (Uspienije) 
oraz wizerunki świętych popularnych bardziej na 
chrześcijańskim Wschodzie niż Zachodzie: cesarzo-
wą Helenę i cesarza Konstantyna oraz, nazywanych 
apostołołami Rusi, księżnę Olgę i księcia Włodzimie-
rza. W przedsionku zobaczymy kamień z cyrylickim 
napisem, z  pewnością przeniesiony z  dawniejszej 
cerkwi.  

Przegaliny – gdzie Wschód 
spotkał się z Zachodem

A jeżeli do pigwowca dodać trochę miodu i wanilii...
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Wszystko potrafią: ugotować, zaśpiewać, 
motorem jeżdżą

Przegaliny są też wyjątkowe pod względem ak-
tywności społecznej. Motocykliści z  klubu Panther 
i  Motopiknik, sprawna Ochotnicza Straż Pożarna, 
coś ciekawego zawsze dzieje się przy parafii ale wi-
senką na torcie są panie z Koła Gospodyń Wiejskich 
Przegalinianki (zresztą, jak to w małych ośrodkach 
często bywa, grupy te często się przenikają...) 

 - No to jak wygraliście ten ostatni konkurs kulinar-
ny Bitwa Regionów? - dopytuję gratulując sukcesu – 
A sposobem! Bo wiesz, pieczeń to miałyśmy jak pie-
czeń, taką dość zwyczajną, młoda kapusta też nor-
malna, ale jak przyszła komisja to wyciągnełyśmy 
gitarę i zaczęły śpiewać. No i to chyba zadecydowało 
– odpowiada Dorota. A ja wiem, że ich chytry plan 
nie miał słabych punktów... To się musiało udać. 

Nalewka z długą tradycją 
Jednym ze specjałów lokalnej kuchni regionu jest, 

produkowana w  okolicach Przegalin, nalewka zie-
miańska. Tradycja jej wytwarzania sięga co najmniej 
okresu międzywojennego ale w ostatnich latach re-
cepturę i metodę przygotowania dopracowała pani 
Zofia Kowalczuk. Polega ona na użyciu najlepszej ja-
kości alkoholu, owoców pigwowca, wanilii i miodu 
akacjowego. Umiejętnie wymieszane, w proporcjach 

i o mocy odpowiadającej gustom autora, jeśli pozwo-
limy im razem odstać kilka miesięcy, zadowolą naj-
wybredniejszych smakoszy.
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J edna z  najstarszych informacji źródłowych 
o  okolicach Radzynia, zawarta w  XIII-wiecz-

nym staroruskim roczniku, wspomina  o „niewiel-
kiej osadzie przy granicy o nazwie Woiń”. Rzeczy-
wiście bowiem teren powiatu radzyńskiego był 
miejscem spotykania się i  przenikania rozmaitych 
politycznych i  kulturalnych struktur społecznych. 
Korona i Litwa, chrześcijaństwo w wersji łacińskiej 
i bizantyjskiej, judaizm a nawet islam, Polacy, Rusini, 
Żydzi (też zróżnicowani!), Niemcy, Cyganie, wielka 
magnateria, szlachta, mieszczaństwo i chłopi...

Widomym tego symbolem są kamienie wyznacza-
jące granicę między Koroną a Wielkim Księstwem,. 
Niegdyś było ich może nawet około dziesięciu ale 
teraz zachowało się tylko kilka. Najbardziej efektow-
ny z  nich znajduje się w  lesie między Wohyniem, 
Branicą a Suchowolą. Odciśnięty na nim ślad kopyta 

ponoć zostawił książę Leszek Czarny, który zatrzy-
mał się tu na chwilę w pogoni za Jaćwingami. Po-
tem przygraniczne położenie przynosiło miasteczku 
same korzyści: było ośrodkiem handlowym na szla-
kach z Wilna do Krakowa i Lwowa do Warszawy, 
działało kilkanaście karczm, gdzie na wędrowców 
czekało piwo, miód a nawet gorzałka. W 1568 roku 
zebrał się w  Wohyniu sejm szlachty litewskiej, ob-
radujący nad zawarciem unii, która potem przeszła 
do historii jako Lubelska. Sam król Zygmunt August 
kilka razy musiał udać się znad Bystrzycy nad Piwo-
nię, żeby przekonywać nieufnych Litwinów. Udało 
się nie bez trudności. 

Rowerem przez wieki i granice
Pierwszy raz do kamieni granicznych zaprowadził 

nas pan Jurek Drzymała, szef wohyńskich Rowe-

Korona do Litwy! Litwa do Korony!
Nalewka z bzu rozjaśnia nawet mrok dziejów
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raków, zacnego stowarzyszenia które turystykę na 
dwóch kółkach konsekwentnie łączy z  poznawa-
niem i opisywaniem wohyńskich i nie tylko dawno-
ści: śladów po II wojnie światowej, wąskotorówce 
łączącej niegdyś Bezwolę z  Suchowolą, tutejszych 
Żydach. Jak wyglądało zgodne życie obywateli Rze-
czypospolitej Obojga Narodów Roweraki tlumaczą 
czytelnie, przejrzyście i w sposób łatwy do zapamię-
tania. Owoż kiedy radzyniak stanie ze swojej strony 
kamienia a  wohyniak z  drugiej, łatwo mieszkańcy 
jednego dziś powiatu mogą do siebie przepijać ma-
leńkim kieliszeczkiem i pozdrawiać się ciepło: Koro-
na do Litwy! Litwa do Korony!

Kieliszek jest niewielki, bo przeważnie w planie jest 
dalsza rowerowa włóczęga, dlatego napełnić go trze-
ba trunkiem szlachetnym. 

Bez czarny jak książę Leszek 
Piękną i  żywą w  tym środowoisku tradycją jest 

sporządzanie domowych nalewek: dereniówki, pi-
gwowcówki, śliwkówki w  wielu odmianach. Wio-
sną zaś nieodmiennie słoiki zapełniają się kwiatami 
czarnego bzu. Zalewać go należy alkoholem o mocy 
ok. 35%  a po tygodniu kwiecie dobrze jest odsączyć 
i wymienić na nowe – otrzymuje się wtedy napitek 
podwójnie esencjonalny! Przyprawić go należy odro-
biną cukru i  soku z cytryny albo limonki. Ponieważ 
wszystko w promieniu stu kilometrów od Bugu jest 

umowne, to powiem tak: odstać nalewka musi z pół 
roku - ale takie to dobre, że nigdy chyba nie odstała. 
Korona do Litwy! Litwa do Korony!
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N 
o  dobrze, na koniec trochę się pobawmy. 
W końcu coś się Państwu za dotarcie aż tu-

taj należy. 
Podobno było tak: w 1848 roku z rzeki Zbrucz, 

koło Husiatyna, niedaleko góry zwanej Sokalichą, 
wydobyto - trzema parami wołów bo ważyło toto 
z pół tony – pogańskie bożyszcze. Potem trzy lata 
słup leżał u chłopa za stodołą. W końcu zjechali 
uczeni z Krakowa i stwierdzili, że to Światowid. 
Jak żywy! - powiadają! Rzeźba miała kształt 2,5 
metrowego czworoboku, podzielonego na trzy 
sektory. U góry kończyła się twarzami, mającymi 
jedną, wspólną czapkę. Archeologowie i history-
cy zaczęli toczyć homeryckie boje: jedni twierdzi-

li, że jakiś dawny lud musiał to przywieźć z Azji. 
Inni, że to najpiękniejszy zabytek słowiańskiego 
pogaństwa. A inni, że to mająca kilkadziesiąt lat 
podrzucona podróba. Tak czy siak: stoi Świato-
wid ze Zbrucza w Krakowie w Muzeum. 

Ale załóżmy, że takich „Światowidów” w Gali-
cji było więcej... I tak się zdarzyło, że pochodzący 
z  Wołynia przodkowie Zygmunta Adamczyka, 
dziś obywatela gminy Ulan-Majorat i  sołectwa 
Sobole, gdzieś tam u siebie znaleźli drugiego ta-
kiego, lepiej zachowanego? Wypolerowali, po-
malowali i teraz ten drugi, znacznie lepszy i ład-
niejszy, Światowid ze Zbrucza stoi w  ogrodzie 
w Sobolach?   

Sobole – pół hektara brakującej historii
Ogród nieograniczonej wyobraźni i grzybowa z łazankami



Święty Jacek pod Ulanem?
A widzieliście kiedyś z bliskę kapliczkę romań-

ską? Taką z białego kamienia, z absydą, kolebko-
wym sklepieniem, portalem, tympanonem, ma-
łymi okienkami, świecami, lampkami i krucyfik-
sem takim, jak ten od świętego Franciszka z San 
Damiano? Jeżeli jeździliście do Irlandii, Francji, 
Włoch – pewnie tak. Cudna sprawa. 

Ale wiecie, że w powiecie radzyńskim też jedną 
mamy? Skąd? Nie jesteśmy pewni, ale chyba było 
tak: kiedy święty Jacek Odrowąż szedł z Gdań-
ska do Kijowa zakładać klasztor dominikański, to  
miał ze sobą jednego takiego uczonego szpeca od 
murarki, rodem z Majorki. I jak szli przez Sobole, 
to ten majster zakochał się w córce sołtysa. A że 
z Soból ludziska mieli daleko do kościoła w Łu-
kowie, to  sołtys rzekł mu: jeśli pojąć chcesz dzie-
wicę, to wymuruj nam kaplicę. No i chłop wymuro-
wał, został i żyli długo i szczęśliwie.  A okolicy, 
na cześć rodzinnych stron murarza, dano nazwę 
Majorat. A jak 770 lat później rzeczony Zygmunt 
Adamczyk z Soból kupił miejsce na ogród i wy-
ciął krzaki, to się okazało, że ta kapliczka dalej 
stoi. Nie wierzycie? Wasza sprawa. 

Warneńczyk 
nie zginął! 

Ale to nie koniec. Wiedzą Państwo, że ciała 
Władysława Warneńczyka nigdy nie znaleziono? 
Bo nie tu szukali! Owszem, widziano go ostatni 
raz w 1444 roku w dość podejrzanych okoliczno-
ściach. Nad brzegami Czarnego Morza,  kiedy 
na czele  polskich i węgierskich rycerzy uderzał 
na wiele razy liczniejszych Turków. Ale przecież 
żaden polski król nie zginął w boju! Więc pew-
nie i Władysław jakoś cudem się wymigał. A że 
chłop był honorny to się w Krakowie po klęsce 
niespecjalnie chciał pokazywać. Po tym, jak pod 
Warną Wenecjanie go zdradzili uznał, że poli-
tyka nie dla niego. Osiadł jako pustelnik gdzieś 
przy granicy Polski z Litwą, znalazł takie miejsce, 
gdzie stała opuszczona romańska kapliczka... 
Sam zaczął sobie nawet z kamieni coś nowszego, 
zgodnie z nowoczesnym kanonem gotyckim bu-
dować... Bo co w sumie lepszego miał do roboty 
w Sobolach. Kiedy 550 lat później pan Adamczyk 
wycinał krzaki w ogrodzie, w pewnym momen-
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cie zdziwił się niepomiernie... „Ruina czy w ogó-
le tego nie skończyli?” - pomyślał.

900 roślin i niespodzianki
No dobrze. Nie będę dłużej zarabiał na opi-

nię pleciugi. Obiekty, które opisałem powy-
żej, naprawdę istnieją. I  naprawdę znajdują się 
w ogrodzie we wi Sobole. I nie jest to jarmarczna 
tandeta tylko z  akademicką precyzją przepro-
wadzone rekonstrukcje. I  naprawdę zbudował 
to mój przyjaciel Zygmunt Adamczyk. Nie sam: 
jak każdy wielki człowiek ma za sobą wspania-
łą kobietę, która stoi i słuchając męża przewraca 
oczami. Eleonora z  wielkim ciepłem i  z  całego 
serca wspiera pasję męża i sama jest  najcenniej-
szym kwiatem w jego czarodziejskim herbarium. 
Oprócz fenomenalnych rekonstrukcji ogród ro-
mantyczny (czyli taki wyglądający na chaotyczny 
ale w gruncie rzeczy prezycyjnie rozplanowany 
i głęboko przemyślany!) ma ponad 900 różnych 
roślin, niekiedy przywiezionych z końca świata, 

część z nich w Polsce zobaczyć można tylko tutaj. 
Dwoje ludzi wielkiej pasji, która pokazuje, że je-
dynym ograniczeniem jest nasza wyobraźnia. Bo 
można poradzić sobie nawet z brakiem oryginal-
nej romańszczyzny w gminie Ulan. 

Starczy dla wszystkich.
Dlaczego Państwu to opowiadam? Nie, nie cho-

dzi o to, żebyśmy chcieli mieć jakąś inną historię. 
Wielkie zabytki, ślady świętych, pamiątki po kró-
lach, muzeum jakiejś bitwy, najlepiej na tle jakiejś 
góry albo z niebieskim jeziorem. Nie, poradzimy 
sobie bez tego. Wiem, że Czemierniki mogą być 
jak Kazimierz nad Wisłą, Pałac w Radzyniu jak 
Wilanów albo co najmniej Łańcut, Motopiknik 
może być jak Jarocin. Tylko po co? Tutaj jest na-
sza Axis Mundi, nasz kawałek świata, którym 
się chętnie z Wami podzielimy. Tak jak dzieli się 
kawałkiem chleba, miską zupy (do której w razie 
czego dolejemy szklanę wody więcej ale przynaj-
mniej nikomu nie będzie przykro), talerzem z ko-
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mosą i kolejną wersją klusek z kartofli. Nalewki 
też starczy, twórców ludowych mamy niesłycha-
nie zdolnych. 

Tak czy siak – kończy się grzybową 
z łazankami

Kiedy odwiedza się ogród państwa Adamczy-
ków zapomina się o  jedzeniu, ale cudowni go-
spodarze sami przypomną. Posiłek jest zwykle 
okazją do kolejnych opowieści o  roślinach, lu-
dziach, krajach, ale przeważnie wraca temat ko-
rzeni. Co być nie robił, czego byś nie spróbował 
w Meksyku albo Skandynawii, to w drewnianym 
domu obrośniętym wisterią najlepiej smakować 
ci będzie tradycyjna grzybowa zupa z  łazanka-
mi. Grzyby oczywiście zebrać można najlepiej 
za płotem, w zagajniku nad Bystrzycą a łazanki 
robią się odruchowo, bo uczyła robić je mama. 
I taka to prawda o gotowaniu na Zapiecku.

PRZEPIS NA STR. 124
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Uwagi 
do przepisów

Chleb na liściu chrzanu 
- taki jak u Marianny

1. 
Przyjęliśmy, że szklanka ma 250 mililitrów, 

szklanka cukru waży 220 gram, mąki zwykłej 160,  
ziemniaczanej 185 

2. 
Szklanka oleju rzepakowego to ok. 225 gram

3.
Łyżka cukru waży ok. 13 gram, 

łyżka cukru pudru jest nieco lżejsza

4. 
Łyżka mąki pszennej  to ok. 10 gram, mąki 

ziemniaczanej – 12, masła margaryny – 15 gram 

5. 
Łyżeczka to ok. 5 ml. Łyżeczka cukru to niecałe 5 gram, 

mąki pszenicznej 5, proszku do pieczenia 5, 
soli ok. 6 g 

6. 
Kuchnia to nie apteka. Nie tylko szklanka szklance 

nie równa, ale i mąka mące – czasami różnica wagowa 
może sięgać nawet 10 procent. 

7. 
Podane propozycje dotyczące przyprawiania oraz po-
dania i aranżacji potraw są tylko naszymi pomysłami, 
możecie zrobić to po swojemu, to Wam ma smakować.

8. 
W razie niejasności po prostu zadzwońcie 

– 502 037 695.

Zaczyn 
150 gram aktywnego zakwasu żytniego

150 gram mąki żytniej 2000 
100 ml letniej wody 

Mieszamy i odstawiamy w ciepłe na dobę.

Zaczyn, 85 dkg mąki pszennej, łyżeczka cukru, 
łyżeczka soli, dwie łyżki oleju, 450 gram wody

Wyrabiamy na odchodzące od rąk ciasto.
Odstawiamy na 2-3 godziny. 
Chwilę znowu wyrabiamy.

Odstawiamy na 2-3 godziny. 
Przekładamy do foremki wyłożonej liściami chrzanu 

albo kapusty.
Błogosławimy i znaczymy znakiem krzyża. 

Pieczemy ok. 40 min. w 220 stopniach.
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Wohyńskie proste placki 
na sodzie

Smalec z fasoli 
a'la Seniorzy z PCK

Z 500 gram jasnej mąki, 
200 ml kefiru albo maślanki, 

pół łyżeczki sody (broń Boże nie więcej!), 
łyżeczki soli, łyżeczki cukru 

wyrabiamy elastyczne ciasto, 
odstawiamy na kwadrans. 

Rozwałkowujemy na placek grubości 2 cm. 
Wycinamy szklanką okrągłe placki, pozwalamy im 

znowu odpocząć co najmniej 15 minut. 
Pieczemy na suchej patelni na niewielkim ogniu,

aż będą złote z dwóch stron. 

Podawać z masłem ziołowo-czosnkowym 
(100 gram masła, dwa rozciśnięte ząbki czosnku

i nasze ulubione zioła).

Gotujemy 
1 szklankę palonej kaszy gryczanej 
w niecałych dwóch szklankach wody.

Odstawiamy w ciepłe na godzinę.

Przesmażamy razem jedną drobną posiekaną cebulę, 
dwa ząbki czosnku i potarte kwaśne jabłko. 

Do blendera wkładamy zawartość patelni, dwóch puszek 
białej fasoli, trochę natki, trochę pikantnej papryki, 

dwie łyżki sosu sojowego, dwie łyżki oliwy oraz kaszę. 
Miksujemy, ale nie na idealnie jednolitą masę. 

Podajemy z pieczywem, ogórkiem, można posypać 
uprażonymi pestkami słonecznika albo garstką uprażonej 

na patelni kaszy gryczanej.
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Pasztet z gęsi 
z żurawiną z Ostrówek

Zawijaniec
z Paskud

Około kilograma posiekanej gęsiny 
(może być tłusta), wątróbkę i serduszko 

przesmażamy na gęsim tłuszczu albo gotujemy
 do miękkości.

Suchą kajzerkę moczymy w mleku kwadrans, odciskamy.

Mięso i bułkę 
mielimy (co najmniej dwa razy na drobnych oczkach).

Dodajemy 5 jajek, 50 gram suszonej żurawiny 
i wyrabiamy na jednolitą masę. 

Dopiero teraz solimy i przyprawiamy.
Przekładamy do wyłożonej cienkimi plasterkami boczku

(ok. 100 gram) keksówki.

Pieczemy około godziny w 180O. 
Sprawdzamy “na patyk” – jeśli wyjęta wykałaczka 

jest sucha, pasztet jest gotowy.

Dwa arkusze wafli cukierniczych
przykrywamy na godzinę wilgotną ścierką aż zmiękną.

300 gram mięsa z piersi kurczaka 
mielimy na maszynce, przyprawiamy.

Jedną cebulę i 300 gram posiekanych pieczarek 
przesmażamy na patelni z solą i pieprzem.

Ścieramy 150 gram żółtego sera.

Składamy roladę: wafel, mięso (wzdłuż dłuższego końca 
zostawiamy z każdej strony 3 cm miejsca na sklejenie), 

pieczarki, ser.

Zwijamy ciasno.
Roladę kroimy w plastry grubości 2-3 cm.

Panierujemy w mące, jajku, bułce tartej i smażymy na złoto.

Podajemy z ziemniakami albo na zimno jako przekąskę.
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Babka fajnych babek 
z Komarówki

Placuszki ziemniaczane
z Sętek

2 kg ziemniaków, 2 cebule, 3 ząbki czosnku ścieramy 
na tarce albo puszczamy przez maszynkę.

Dodajemy 4 jajka, 2 kopiate łyżki mąki, sól, pieprz, 
gałkę muszkatołową, majeranek.

Mieszamy na jednolitą masę.

Dodajemy 200 gram aromatycznego mięsa 
z wędzonych żeberek albo boczku.

Opcjonalnie: zamiast mięsa dodajmy potartą cukinię.

Układamy w keksówkach. 
Pieczemy w 180O przez godzinę, 

sprawdzamy “na patyk”- jeśli wetknięta wykałaczka jest 
sucha, można jeść!

Możemy podać polaną kwaśną śmietaną

Drugiego dnia odsmażamy w plastrach na smalcu.

(ok. 30 sztuk)

Kilogram obranych ziemniaków 
ugotować i przepuścić przez maszynkę. Wystudzić.

Dodać przesiane dwie szklanki mąki, 
2 średnie jajka i łyżeczkę soli.

Mocno wyrobić, jak najbardziej napowietrzając.
Uformować nawilżonymi rękami placuszki wielkości dłoni

i grubości małego palca.

Usmażyć na oleju rzepakowym na złoto. 
Po pierwszej porcji sprawdź, czy temperatura była 

odpowiednia – mają być chrupkie na zewnątrz 
i kremowe w środku.

Podawać z kwaśną śmietaną albo sosem grzybowym 
(masło - cebula - leśne grzyby - śmietana).
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 Ulański barszcz 
szczawiowy

Rosół ułański 
z Brzozowicy

Gotujemy przez godzinę wywar z pół kilograma
wędzonych kości, marchewki, pietruszki, 

kawałka selera, kawałka pora. 
W trakcie zbieramy pianę. Odcedzamy. 

Dodajemy do wywaru pół kilograma posiekanego
 świeżego szczawiu bądź ok 300 ml. ze słoiczka. 

Jeśli możemy, szczaw zbieramy daleko od drogi. 
Zagotowujemy. 

Dodajemy hartowaną śmietanę (wymieszaną wcześniej 
w miseczce z kilkoma łyżkami wywaru). 

Przyprawiamy solą i pieprzem. 

Na wydaniu dodajemy na środek talerza stożek puree 
ziemniaczanego oraz usmażony na chrupko pasek 

wędzonego boczku.

Łapiemy albo kupujemy porządną, domową, 
wiejską, grzebiącą kurę. 

Tu nie ma kompromisów. 

Wkładamy do dużego garnka do zimnej wody, 
zaczynamy powoli podgrzewać. 

W trakcie zbieramy łyżką cedzakową pianę. 
Dodajemy marchewkę, spieczoną nad ogniem cebulę, 

pietruszkę, selera, liść laurowy, ziele angielskie
i pieprz ziarnisty, można też lubczyk. 

Gotujemy im dłużej i wolniej tym lepiej.

Podajemy odcedzony, z połówkami gotowanych kartofli 
posypanymi zieleniną. 

Mięso, zmielone i mocno przyprawione, może trafić do np. 
pyz polskowolskich.
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Grabowiecka kapusta 
z fasolą (i żeberkami!)

Pesto z rzodkiewki 
z olejem z Ossowy

Szklankę białej fasoli namoczyć na noc. 
Rano odlać wodę, zalać nową i gotować,

aż fasola będzie miękka. 
Od biedy można użyć z puszki.

Pół kilograma kapusty kiszonej (można dodać też 
ćwierć świeżej) zalewamy litrem wywaru warzywnego

i dusimy godzinę. 

Dodajemy fasolę razem z wodą z gotowania. 

Dusimy razem przez godzinę. Przyprawiamy solą, 
pieprzem, liściem laurowym, możemy dodać 

też tymianek albo majeranek.

W wersji z żeberkami: natarte solą i pieprzem żeberka 
dokładamy do już gotującej się kapusty.

Z pęczka rzodkiewki odcinamy młodą natkę, 
płuczemy, osuszamy i siekamy. 
Garść orzechów laskowych 

prażymy chwilę na suchej patelni. 
Obieramy ząbek czosnku. 

Wszystko umieszczamy w blenderze, dodajemy 80-100 ml. 
oleju rzepakowego tłoczonego na zimno i miksujemy. 

Przyprawiamy solą i pieprzem.

Gotujemy makaron. Pod koniec gotowania odbieramy 
pół szklanki wody. Odcedzamy mocno al dente. 

Wrzucamy z powrotem do garnka, dolewamy odebraną 
wodę i wrzucamy nasze pesto, chwilę podgrzewamy. 

Posypujemy dojrzałym radzyńskim serem.
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Spomlekowska
zapiekanka

Podlaski szpinak
czyli komosa

Plastry bakłażana grubości ok. 1 cm 
układamy na papierze, solimy. 

Kiedy wypłynie wilgoć, starannie ocieramy ją ręcznikiem 
kuchennym. Lekko panierujemy je w mące 
i szybko obsmażamy na złoto na oliwie albo 

oleju słonecznikowym. 

Na dnie naczynia do zapiekania układamy posiekane po-
midory z bazylią, czosnkiem i innymi wybranymi zio-

łami. Można użyć dobrej gotowej passaty. 

Na to warstwę bakłażana i znowu trochę pomidorów. 
Można zrobić kilka. Na całości układamy dużo wiórków 

albo kawałków z mocno dojrzałego bursztyna. 

Zapiekamy 40 minut w 180 stopniach.

Zebrane daleko od drogi 500 gram 
liści młodej komosy płuczemy i blanszujemy 

we wrzątku przez minutę.
Odcedzamy. Siekamy parę razy nożem. 

Na patelni rozgrzewamy trzy łyżki oliwy albo oleju rze-
pakowego i jedną masła. Wrzucamy komosę, dusimy na 

małym ogniu 10 minut. 

Przyprawiamy solą, czarnym pieprzem i gałką 
muszkatołową, opcjonalnie czosnkiem. 

Podajemy z jajkiem sadzonym albo – wersja de luxe – 
skwarkami ze słoniny. 

Można też dodać łyżkę słodkiej śmietany 
i potraktować jako sos do spaghetti.
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Żabikowskie
pyzy

Bezwolskie kluchy 
z kaszą gryczaną

Dwa kilogramy obranych ziemniaków 
gotujemy i przepuszczamy przez maszynkę. 

Pół kilograma ziemniaków surowych ścieramy 
na drobnej tartce, mocno odciskamy przez lnianą ścierkę. 
Wyrabiamy ręcznie ciasto, jeśli jest zbyt luźne dodajemy 

łyżeczkę krochmalu. 
Lekko solimy.

Przesmażamy cebulkę, podroby i zbywające kawałki 
mięsa, przepuszczamy przez maszynkę.  

Mocno przyprawiamy pieprzem, może być też czosnek. 

Formujemy kluski o kształcie wrzeciona, nakładamy farsz
i zamykamy go w środku. 

Gotujemy w osolonej wodzie 4-5 minut od wypłynięcia. 

Można podać ze skwarkami.

Gotujemy trzy porcje mączystych ziemniaków 
i przeciskamy przez praskę. 

Jedną porcję ziemniaków ścieramy na tarce i odciskamy. 
Wodę odstawiamy żeby wytrąciła się mąka ziemniaczana. 
Wyrabiamy jednolite ciasto, dodając pozyskaną mąkę i sól. 

Gotujemy kaszę gryczaną z solą i łyżką masła. 
Kiedy woda się wchłonie przykrywamy garnek
i odstawiamy na dwie godziny pod pierzynę. 

Ciasto dzielimy na porcje, formujemy placek 
wielkości dłoni i nakładamy porcję kaszy. 

Nadajemy kształt owalny. 

Gotujemy w osolonej wodzie 5 minut 
od wypłynięcia. 
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Kartoflaki 
woleńskie i osowińskie

Pyzy
polskowolskie

Namoczoną soczewicę wrzucamy do wrzącej 
osolonej wody, zmniejszamy ogień i pozwalamy 

się gotować do miękkości. Odcedzamy. 

Na patelni przesmażamy na małe skwarki 100 gram 
podgardla wieprzowego. 

Na tłuszcz wrzucamy posiekaną cebulkę 
i chwilę smażymy. 

Soczewicę i skwarki mielimy razem.

Takim farszem nadziewamy ciasto sporządzone tak, 
jak w przepisie na “Bezwolskie kluchy 

z kaszą gryczaną”. 

Na wydaniu można polać skwarkami albo posypać 
np. siekanym szczypiorkiem. 

Można spotkać też wersje z farszem z fasoli albo grochu.

Ciasto przygotowuje się jak na kopytka. 

Obrany 1 kg ziemniaków najlepiej odmiany Wineta  
gotujemy i ciepłe (będzie łatwiej) przeciskamy przez praskę, 

solimy, dodajemy ok. 200 gram mąki pszenicznej 
- nie przesadzić, bo będzie twarde. 

Zagniatamy szybko ciasto.

Gotujemy 500 gram dobrej wieprzowiny 
albo dziczyzny, przesmażamy jedną posiekaną cebulę. 

Mielimy albo – najlepiej! - siekamy.

Ciasto dzielimy na osiem porcji. 
Z każdej kształtujemy placek, napełniamy farszem 

i formujemy owal ok. 12 cm. 
Gotujemy 3 minuty od wypłynięcia. 

Jasne, że można ze skwarkami!
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Pierogi tchórzewskie
z soczewicą

Ulańskie 
ruskie pierogi

Ciasto na pierogi jest najprostsze na świecie. 

Na stolnicę przesiewamy pół kilograma jasnej 
pszenicznej mąki, dodajemy 2 łyżki oleju,
szczyptę soli i ok. 230 ml gorącej wody. 

Niektóre gospodynie dodają jajko (wtedy mniej wody!), ale 
ciasto jest wtedy twardsze. 

Szybko zagniatamy. Dzielimy na części, 
rozwałkowujemy cieniutko. 

Wykrawamy szklanką kółka, każde jeszcze rozciągamy 
delikatnie w rękach. 

Soczewicę namaczamy godzinę i gotujemy do miękkości, 
mielimy i przyprawiamy zgodnie z gustem. 

Sklejamy, gotujemy 3 minuty od wypłynięcia.

Jak sama nazwa wskazuje pierogi te 
są podstawą polskiej kuchni. 

Ciasto robi się dokładnie tak samo jak na tchórzewskie 
z soczewicą, tylko ponoć trzeba zrobić dwa razy więcej. 

Farsz składa się ze smażonej posiekanej cebulki oraz 
w równych proporcjach ugotowanych 

i przepuszczonych przez praskę kartofli 
oraz tłustego twarogu. 

Przyprawia się solą i grubo mielonym pieprzem. 

Niektóre gospodynie dodają też w sezonie mięty 
albo szałwi – wtedy podają pierogi ze śmietaną. 

Poza postem doskonałym dodatkiem są oczywiście 
skwarki.
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Strażackie pierogi 
z Żakowoli i Kąkolewnicy

Suchowolski placek
po węgiersku

Każda gospodyni w gminie Kąkolewnica ma swoją wersję 
idealnego ciasta pierogowego, jest to kwestia gustu

i cech mąki. Przeważnie robi się je tak samo, 
jak na tchórzewskie z soczewicą. 

Farsz przyrządza się z posiekanej cebuli i potartych 
ziemniaków, przesmażonych na złoto i chrupko 

na drobnych wieprzowych skwarkach 
i mocno przyprawionych czarnym pieprzem. 

Alternatywną wersję robi się jeszcze m.in. w Olszewnicy: 
tam farsz jest z kaszy gryczanej i pieczarek, 

co zadowala zwłaszcza wegan. 

Jest też świetna wersja z bobem.

200 gram ziemniaków surowych ścieramy na tarce 
i nieco odciskamy z soku. 

Dodajemy jajko i łyżkę mąki – ciasto powinno być nieco 
gęstsze niż na placki ziemniaczane. 

Przyprawiamy solą i pieprzem ziołowym. 

Na patelni smażymy na złoto jeden duży placek. 

	 Na drugiej patelni przesmażamy cebulkę, 
dosypujemy do niej łyżeczkę papryki słodkiej
i troszkę ostrej. Kiedy się rozpuści wrzucamy 

pokrojone w kostkę mięso. 

Smażymy chwilę na dużym ogniu, potem zmniejszamy 
i dusimy do miękkości. 

Wykładamy na placek, dekorujemy kleksem 
ze śmietany i natką.
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Sandacz po polsku
u Lipińskiego

Szczupak 
w sosie szafranowym

Filet z sandacza (może być i szczupaczysko...) 
nacieramy solą, białym pieprzem i skrapiamy 

sokiem z cytryny. Delikatnie panierujemy w mące. 

Smażymy z dwóch stron w sporej ilości sklarowanego 
masła i odkładamy w ciepłe miejsce. 

Do patelni wlewamy nieco białego wina, 
pozwalamy mu się zredukować. 

Do sosu wrzucamy posiekane jajko na twardo. 

Na talerzu układamy kilka młodych ziemniaków, 
natkę i ćwiartki cytryny. 

Rybę polewamy sosem z masła i wina, 
na niej układamy jajka.

Filety płuczemy i starannie osuszamy papierowym 
ręcznikiem. Oprószamy solą, białym pieprzem 

i skrapiamy sokiem z cytryny. 

Układamy w naczyniu do gotowania na parze 
i gotujemy ok. 10 minut. 

Sos szafranowy robi się zupełnie prosto: 
Szafran zagotowuje się w kilku łyżkach białego wina, 
następnie dodajemy śmietanę 30%, doprawiamy solą 

i redukujemy do  odpowiedniej konsystencji. 
Alternatywnie można zrobić z proszkiem curry. 

Rybę układamy na kremie. 
Podajemy z sałatką ze szpinakiem i pomidorem. 

Sos można stosować też do innych potraw rybnych 
i warzywnych.
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Taki Łatwy So Easy 
gulasz z sarny 

Piłkarski schabowy
z dziczyzny

60 dkg (na trzech rockmanów!) udźca z sarny 
pozbawiamy błon, kroimy w kostkę. 

Marynujemy przez dobę w lodówce z pieprzem, 
jałowcem, zielem, liściem 

i czerwonym wytrawnym winem.  

Potem wyjmujemy, nie może być zimne. 
Na patelni rozgrzewamy tłuszcz (najlepiej smalec gęsi!), 

przesmażamy cebulę i mięso. Zalewamy gorącą (ważne!) 
wodą i dusimy powoli 2 godziny.   

Pod koniec dodajemy dużo cząbru i tymianku. 
Solimy dopiero na koniec. 

Podajemy z kaszą gryczaną ulubioną zieleniną. 

Do duszenia można dodać też namoczone suszone 
grzyby razem z płynem.

Wykrawamy dwa duże kotlety schabowe z dzika, 
najlepiej ze środkowej części. 

Rozbijamy dość cienko. Marynujemy przez noc 
w mleku z dodatkiem pieprzu, cebuli i tymianku. 
Rano płuczemy, osuszamy, solimy. Mleko zostawiamy. 

Trzeci kotlet wykrawamy z karkówki, 
rozbijamy, solimy i pieprzymy, odstawiamy na noc.

Składamy „kanapkę”: schab, karkówka, schab, 
dociskamy. 

Panierujemy w mące, mleku z marynowania i bułce. 

Smażymy na smalcu najpierw mocno, potem delikatniej, 
możemy wstawić na chwilę do pieca, żeby „doszły”. 

Podajemy z ziemniakami. 
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Jagnięcina 
po stoczkowsku

Golonka 
po motopiknicku

Cały mostek jagnięcy płuczemy, 
starannie wycieramy ręcznikiem i marynujemy 

przez noc na sucho z solą, pieprzem, 
roztartym czosnkiem, tymiankiem, 
rozmarynem i odrobiną oregano. 

Przed pieczeniem nacinamy mięso między żebrami – dzięki 
temu potem łatwo będzie można podzielić 

na porcje z kostkami. 
Wkładamy do pieca rozgrzanego do 190 stopni, 

najlepiej z termoobiegiem. Po 20 minutach zmniejszamy 
temperaturę do 160 i pieczemy godzinę. 

Potem przykrywamy folią aluminiową 
i jeszcze pół godzinki... 

Na wydaniu polewamy wytopionym sosem.

2 golonki z kością, po 60 dkg sztuka - opłukać, 
przełożyć do garnka, obłożyć marchewką, porem,

 pietruszką, czosnkiem, zielem angielskim, 
liściem laurowym, zalać wodą 

z czubatą łyżką soli. 

Garnek na noc do lodówki. Rano wyjąć mięso, 
zagotować wodę, włożyć z powrotem i na małym ogniu 

gotować 90 minut. 
Po łyżce miodu, musztardy i octu balsamicznego 

- wymieszać razem. 

Golonki ułożyć w naczyniu żąroodpornym, wysmarować 
marynatą i piec w 190 stopniach polewając jasnym piwem 

aż skórka się zarumieni. 

Można podać z chrzanem i musztardą, ale są tak dobre...
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Akademickie 
parowańce z jagodami

Zabielskie kluchy parowane 
z jagłami i moczką

Mieszamy 7 gram suszonych drożdży, 
dwie łyżki mąki, łyżeczkę cukru 

i pół szklanki ciepłego mleka. 
Mieszamy, odstawiamy na kwadrans (rozczyn). 

Przesiewamy 500 gram mąki, dodajemy pół szklanki cie-
płego mleka, 2 ciepłe jajka,

łyżkę miękkiego masła i rozczyn. 

Wyrabiamy ciasto i odstawiamy na godzinę. 
Dzielimy na 12 porcji. W misce mieszamy 150 gram 

jagód i łyżeczkę mąki ziemniaczanej. 

Na każdym placku umieszczamy łyżeczkę farszu, zaklejamy, 
formujemy kulkę. Pozwalamy wyrosnąć a potem gotujemy 

na parze (albo tetrowej chuście) 12-15 minut. 

Podajemy ze śmietaną.

Samo ciasto drożdżowe na bułeczki (zwane też w różnych 
częściach powiatu pampuchami albo buchtami) 

robi się tak samo jak na 
„Akademickie parowańce z jagodami”. 

Farszem jednak jest gotowana na mleku kasza jaglana:
200 gram przepłukanej wrzątkiem wrzucamy 

do 400 ml gorącego mleka,  parzymy tak 10-15 min., 
dodajemy łyżkę cukru, mieszamy, 

zostawiamy pod przykryciem na 15 minut, odsączamy). 

Kluczowym dodatkiem jest moczka: 
różnie przyprawiana mieszanka delikatnego, 
najlepiej domowego twarożku i śmietany, 

podawana jako dodatek
 do rozmaitych dań nabiałowych i bułek.
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Chałwa 
kaukasko-wohyńska

Racuchy
turowskie

W dużej misce przesiewamy pół kilograma
jasnej mąki, dodajemy pół łyżeczki (nie więcej!) sody, 

pół szklanki kefiru, jajko, szczyptę soli 
i zagniatamy elastyczne ciasto. 

Dzielimy na porcje, wykładamy na stolnicę i wałkujemy 
jak najcieniej. Kroimy na włókienka 0,5/5 

i więcej centymetrów. „Makaroniki” smażymy szybko 
na oleju, osuszamy papierem. 

W garnku rozpuszczamy pół litra miodu, 2 łyżki cukru 
i podgrzewamy 15 minut. 

Upieczone i wystudzone ciasto, migdały, rodzynki, 
orzechy zalewamy syropem miodowym, 

formujemy wybrany kształt. 

Można przechowywać nawet dwa miesiące.

Robimy rozczyn jak 
w „Akademickich parowańcach z jagodami”. 

Do miski przesiewamy 350 gram mąki pszennej, 
dodajemy dwa ciepłe jajka, łyżkę cukru, szczyptę soli, 

rozczyn i wyrabiamy na gładkie ciasto. 
Miskę przykrywamy i odstawiamy na godzinę. 

W tym czasie 200 gram twarożku mieszamy z dwoma 
łyżkami cukru waniliowego i łyżką słodkiej śmietany. 

Ciasto dzielimy na osiem części, każdą spłaszczamy ręką. 
Na środku układamy twarożek, formujemy owalny placek 

długości 10-12 cm.  Smażymy na oleju z łyżką masła 
na złoto z dwóch stron. 

Osuszamy papierem, posypujemy cukrem pudrem.
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Pierniki 
z Mansjonarii

Herbata z werbeny 
i beza z truskawkami

1 kg mąki i łyżeczkę proszku do pieczenia 
przesiewamy przez sito. 

Cztery żółtka oddzielamy od białek, białka ubijamy. 
Do mąki dodajemy 200 gram roztopionego masła, 
800 gram płynnego miodu, zmielone kardamon, 
cynamon, gałkę muszkatołową, suszony imbir, 

goździki, liść laurowy, ziarenka wanilii, 
dwie łyżki brązowego cukru, 

dwie łyżki powideł śliwkowych. 

Wszystko wymieszać, na koniec dodać pianę z białek. 

Odstawić na 3 dni (albo 3 miesiące!) w chłodne. 

Rozwałkować na grubość palca, wykroić kształty, 
piec ok. 15 minut w 170 stopniach. 

Zaczekać 3 dni i dekorować.

Łyżkę suszonego ziela zalewamy szklanką wrzątku
i zaparzamy kwadrans pod przykryciem. 

Można dosłodzić miodem albo dodać cytryny. 

Beza: Ciepłe pięć białek ubijamy ze szczyptą soli. 
Porcjami, delikatnie mieszając dodajemy 2 łyżeczki 

cukru pudru, potem sok z cytryny i łyżeczkę mąki 
ziemniaczanej. 

Wykładamy na papier do pieczenia, spłaszczamy. 
Wkładamy do piekarnika (130O góra-dół). 

Po 10 minutach zmniejszamy do 110, 
uchylamy drzwiczki i zostawiamy na 90 minut. 

Przed podaniem dekorujemy bitą śmietaną zmieszaną
z mascarpone, owocami i miętą.  
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Pałacowy tort 
hrabiny Potockiej

Branickie jabłka 
z orzechami i karmelem

Zagniatamy ciasto z 9 żółtek i jednego jajka, 
łyżki masła, 3 łyżek śmietany, łyżki cukru pudru,

 jednego cukru waniliowego i 900 gram mąki. 

Wyłożyć na stolnicę i tłuc wałkiem 10-15 minut.  
Odpocząć. 

Podzielić na 15 części, rozwałkować na cieniutkie placki
i kolejno upiec w 180 stopniach na złoto. 
Zawinąć w folię i odstawić na tydzień. 

Na parze ubić 4 jaja (nie zagotować!). 
800 gram masła ukręcić w mikserze z czterema łyżkami 
cukru. Dodać powoli przestudzoną masę jajeczną, na ko-

niec cztery łyżki kakao i około 100 ml spirytusu. 

Dwa dni przed podaniem połączyć placki z masą.

Wybieramy jabłka dość twarde, 
niezbyt słodkie, proponujemy antonówkę. 

Ścinamy górę, wydrążąmy gniazdo nasienne, 
zostawiamy nienaruszony spód. 

Do środka dajemy szczyptę soli (a tak! Podciągnie smak!), 
łyżkę miodu (może być gryczany), łyżkę płynnego 
karmelu oraz przesiekane nożem orzechy włoskie 

albo inne, nasze ulubione, korzenie i bakalie. 

Przykrywamy górką, wkładamy do pieca rozgrzanego 
do 180 stopni na około 20 minut – jabłka powinny

 zachować jędrność. 

Dekorujemy kawałkami laski cynamonu.
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Woleński
jaglaniak

Szarlotka
bełczącka

3/4 szklanki kaszy jaglanej gotujemy 15 minut 
w 3/4 szklanki mleka, wyłączamy, 
odstawiamy w ciepłe na dwie godziny. 

Kiedy wystygnie, mieszamy z 60 dkg tłustego twarogu 
i mielimy na najdrobniejszej siatce. 

Dodajemy 6 żółtek, 1 duży budyń śmietankowy, 
1 aromat pomarańczowy i mieszamy. 

Białka ubijamy na pianę ze szczyptą soli i powoli 
dodajemy do masy. 

Boki tortownicy albo najlepiej prodiża smarujemy masłem 
i wylewamy masę. Pieczemy 50 minut w 180 stopniach, po-

tem pozwalamy stygnąć w piekarniku przez 20 minut. 

Można udekorować kakao.

250 gram zimnego masła posiekać, dodać 5 żółtek, 
400 gram mąki pszennej, 3 łyżki cukru, łyżeczkę 

proszku do pieczenia. 
Szybko ugnieść ciasto, owinąć folią, schować do lodówki. 

Przygotować masę jak na „Bezę z truskawkami”. 

Kilogram kwaśnych jabłek (np. szarej renety) obrać, 
pokroić w kawałki, wymieszać z dwoma łyżkami cukru

i budyniem waniliowym.

Ciastem wyłożyć tortownicę i włożyć do pieca 
do 180 stopni na 15 minut. 

Potem szybko rozłożyć jabłka, na tym rozsmarować 
delikatnie bezę i piec pół godziny w 180 stopniach. 

Pozwolić wystygnąć w piekarniku.
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Najlepszy dwojniak
przegaliński

Nalewka ziemiańska
z Przegalin

Wersja nieco uproszczona na 10 litrów. 

Zagotować razem 3,5 litra miodu lipowego 
i 6,5 litra wody, gotować pół godziny zbierając pianę. 

W innym naczyniu zagotować litr wody, 
wrzucić 25 gram aromatycznego chmielu, 

gotować godzinę. Odcedzić. 
Wywar dodać do miodu, gotować godzinę. 

Spuścić płyn do gąsiora. Po wystudzeniu zadać, 
przygotowanymi zgodnie z zaleceniami producenta, 

najlepszej jakości drożdżami winnymi. 

Fermentować w 22 stopniach 2 miesiące. Po fermentacji 
i sklarowaniu przelać do czystego naczynia 

i zaczekać tak mniej-więcej 5 lat. 

Zabutelkować.

Kilogram mocno dojrzałych owoców pigwowca 
japońskiego umyć, pozbawić pestek, pokroić w plasterki, 

umieścić w słoju. 
Zalać 60 procentowym alkoholem 

(w sklepie takich nie ma...) na dwa palce wyżej niż owoce. 
Dodać dwie rozcięte wzdłuż laski wanilii. 

Po 2 miesiącach zlać płyn, na owoce zaś wlać szklankę 
miodu (najlepszy delikatny akacjowy),

wymieszać i zaczekać miesiąc. 

Wytworzony syrop wymieszać z pierwszym nalewem. 
Odstawiamy w ciemne na 3 miesiące. 

Najlepsza po trzech latach. 

Osadem się nie martwimy, zawsze będzie. 
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Roweracka nalewka 
z kwiatów bzu

Sentymentalna grzybowa
z Soból

50 kwiatostanów czarnego bzu, z jak najmniejszą ilo-
ścią gałązek i liści, 

zerwanych w słoneczny dzień 
rozkładamy na dwie godziny na jasnym obrusie, 

żeby owady sobie poszły.  
Układamy w szklanym słoju. 

Zalewamy 3 litrami dobrej jakości bezwonnego 
alkoholu o mocy do 35%. Odstawiamy na 10 dni, 

potem wymieniamy kwiaty na nowe.

Czekamy miesiąc. Odsączamy, przyprawiamy zgodnie z gu-
stem syropem cukrowym i sokiem z cytryny, 

powinno być dość rześkie. 

Czekamy, tyle ile się da radę powstrzymać apetyt. 

Podajemy przyjaciołom lekko schłodzoną.

Gotujemy 2 litry wywaru warzywnego 
z tymiankiem i rozmarynem.  Redukujemy o połowę. 

Dodajemy 300 gram świeżych i 50 gram namoczonych 
suszonych  prawdziwków albo podgrzybków 

(suszone razem z wodą), gotujemy powoli pół godziny. 

Wykańczamy solą, pieprzem, można też dać łyżkę 
masła i śmietany.

Teraz łazanki: przesiewamy 300 gramów mąki
i łyżeczkę soli. Wbijamy dwa jajka, łyżkę oliwy

i wyrabiamy ciasto. Wałkujemy cienko, kroimy 
na kwadraty, gotujemy dwie minuty od wypłynięcia. 

Wyławiamy łyżką cedzakową, płuczemy, 
układamy w talerzu, zalewamy zupą, 

dekorujemy koperkiem.
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działania 19. Wsparcie dla rozwoju lokalnego w ramach inicjatywy LEADER, poddziałanie 19.2 „Wsparcie na wdrażanie operacji 
w ramach strategii rozwoju lokalnego kierowanego przez społeczność” objętego Programem Rozwoju Obszarów Wiejskich 

na lata 2014-2020. Instytucja Zarządzająca PROW 2014-2020 – Minister Rolnictwa i Rozwoju Wsi.

...Posiłek jest zwykle okazją do kolejnych opo-
wieści o roślinach, ludziach, krajach, ale prze-
ważnie wraca temat korzeni. Co byś nie robił, 
czego byś nie spróbował w Meksyku albo Skan-
dynawii, to w drewnianym domu obrośniętym 
wisterią najlepiej smakować ci będzie tradycyjna 
grzybowa zupa z łazankami. Grzyby oczywiście 
zebrać można najlepiej za płotem, w zagajniku 
nad Bystrzycą a łazanki robią się odruchowo, bo 
uczyła robić je mama. I taka to prawda o gotowa-
niu na Zapiecku.

(z rozdziału 
"Pół hektara brakującej historii")
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